宁武关:穿过你的黑发的我的手

提示您，本文原题为 -- 宁武关:穿过你的黑发的我的手

宁武关:穿过你的黑发的我的手

稿件来源：新华每日电讯草地周刊

宁武关:穿过你的黑发的我的手

宁武关:穿过你的黑发的我的手// //

宁武关城。

本报采访人员王文化摄

宁武关:穿过你的黑发的我的手

宁武关:穿过你的黑发的我的手// //

周遇吉墓。

本报采访人员王文化摄

本报采访人员王文化

宁武关守护着一条迷离的河谷。

在长城名关中,宁武关建关时间较晚,但这一带的历史却颇悠长。关城建在恢河河谷中,沿河向北是大同盆地,北接大漠；向南过分水岭是汾河河谷,通向太原盆地。

自先秦起,这条谷道就是游牧文明与农耕文明碰撞交汇之处,千百年来不知流淌过多少故事。

走过河谷,水流仍在,但已引入客水,遗迹犹存,往事早扑朔迷离。

赵武灵王、齐后主、隋炀帝、杨业、周遇吉……那些曾在这里来去的身影,他们的声名远远传扬,留在河谷里的是迷雾与沧桑。

宁化戍深余草木,楼烦城古半莓苔

宁武关始建于明成化三年(1467年),之前这一带曾称楼烦、宁化。

从宁武关沿恢河谷道向南,7.2公里处有苗庄古城,古城何时兴建,有何经历,史无记载。 1993年,当地因修建铁路进行文物普查时发现该遗迹,并因位于苗庄村而得名。有历史学者进行勘察考证,认为这里可能是秦汉时期的楼烦城。

楼烦本是个先秦的游牧部落,战国时期生活在宁武一带,赵武灵王胡服骑射,楼烦部落是故事另一面的主角。服装和装备被赵国仿效后,部落战败北去,楼烦之名却留下来。汉设楼烦县,明清宁武关楼上悬匾曰“楼烦重镇” 。

进苗庄古城需步行走段土路,到城墙下还要穿越荆棘。古城只残存的夯土墙,北墙高约8米,顶宽6米,夯筑的痕迹很明显。站在城墙上可望古城全貌,呈长方形,四面围合,轮廓清晰,城内只有荒草。文物普查队从发现的器物结合城址、夯层等因素分析,认为“古城应是一汉城” 。有历史学者从规模、位置等因素判断,认为这里或是秦汉楼烦城。

楼烦部北去后,楼烦城曾是区域行政中心,统辖包括今宁武县和周边地区,后逐渐衰落,今早已湮灭无闻。它的具体位置有多种说法:一是今原平市崞阳镇东；二是朔州市夏官城村；三是宁武关附近。苗庄古城说属第三种,真相究竟如何,目前还很难做出准确判断。

苗庄古城北城墙是北朝东魏肆州长城的一部分,肆州长城为东魏丞相高欢所建,长约80公里,横亘在恢河河谷上,屏障着南面的晋阳城(太原),高欢的丞相府设在那里。现存的肆州长城遗迹长约60公里,其中有4处障城遗迹,近千到上万平方米不等,里面发现过箭镞等军事用品。

“折戟沉沙铁未销,自将磨洗认前朝。 ”河谷战事可追溯到商朝,当时燕京戎在此活动,商王曾下令征讨。周朝改称燕京戎为猃狁,周人与猃狁的战争《诗经》中有记述,比如《采薇》中“靡室靡家,猃狁之故。不遑启居,猃狁之故……昔我往矣,杨柳依依。今我来思,雨雪霏霏。 ”表现了军人征战猃狁之艰苦和归乡的伤感。

猃狁很能打,河谷出产良马,族众精于骑术。 “楼烦骏马甲天下”,在这河谷作战,如何应对骑兵是重点。赵武灵王战楼烦一方面学习骑射,另一方面修筑长城。赵长城是河谷最早的长城,后来北朝、隋、明等都曾在这里修建长城。

隋代还复建楼烦郡,郡治在宁化城。宁化城在北魏郦道元《水经注》中有记载,称伏戎城,据此可知建城不晚于北魏,但究竟始建于何时,尚不可知。从隋开始,宁化城是河谷中心城市,宋设宁化军,金置宁化州,元改为宁化巡检司,明初立宁化守御千户所。宁武关建立后,宁化成了隶属,地位被取代,现在的身份是宁武县化北屯乡宁化村。

宁化村在苗庄古城南数十公里汾河边上,现在正在进行大规模村容整治,村子像个工地。村里希望通过努力,让古城重现风采。村头立着宁化古城原貌图和古城介绍,仅在明代,宁化城就有数次大规模建设,现今还有部分城墙和两座城门,虽荒芜破败,但主体尚存。

据记载,宁化城原有寺庙20多座。现在村里仅关帝庙尚保留正殿和南殿,为金元时期建筑风格,院里青草萋萋,殿中立着今人制作的泥塑:关羽、关平、周仓。

曾任宁武县委宣传部副部长的张海生是宁化村人,他说村里别的寺庙已痕迹难寻,最大的崇圣寺连具体位置也说不清了。已退休的他记得泰山庙大钟有两米高,后来庙改作供销社门市,拆了钟楼,将大钟打碎卖了生铁。

现在供销社门市早已停业,这次整治中对泰山庙进行落架重建。大钟已无,村里找到些旧石碑,准备立在院里,其中一块用水冲洗后,依稀可以辨出是块清代的功德碑,大致是说当时宁化一带百姓要到宁武城交纳钱粮,很不方便,经申请后官府改为就近收取,当地士绅立碑致谢。

张海生说,到民国初年宁化城还是店铺林业、商贩云集之地,之后随着现代交通和物流业的发展,这个河谷中的重镇日渐萧条。

“宁化”已少有人提及,但“宁化府”在太原以至外省还能看到,是一种醋的名号,山西名醋之一。宁化未设过府,宁化府之名来自太原的宁化王府,明朱元璋的一个孙子被封为宁化郡王,名义上以宁化为封地,实际上是虚封遥领,王府在太原城内。至今太原仍有宁化府正巷、东巷,醋厂说是源于王府作坊,因而得名。今人偶在繁闹的超市看到“宁化府”字样,可会想到河谷中那个寂寞的村庄。

小怜玉体横陈夜,已报周师入晋阳

河谷故事的味道比醋丰富。

河谷边上有管涔山、天池。我国最早的地理著作《山海经》记载:“……管涔之山,其上无木而多草,其下多木,汾水出焉。 ”《水经注》中记载:“池在山原之上,世谓之天池,方里余,澄渟镜净,潭而不流……”

古时这一带植被良好、风景宜人。北朝到唐宋,不少的帝王将相曾来此游玩,留下一些故事,意味悠长。

448年,北魏太武帝在宁武天池建楼烦宫,之后北魏孝文帝将天池辟为皇家狩猎园林。孝文帝推行汉化,实施一系列改革,是开风气之先的有为之君。 494年,他将首都从天池以北的平城(大同)迁到南边的洛阳。在此前后,他多次到天池游览,还曾在此进行过一次地理学实验。

“以金珠穿鱼七头,于池放之,后于桑干源得七鱼。 ”天池位于分水岭之南,在汾河边上。据说天池与分水岭以北的恢河潜通,孝文帝的科考像是证明了这一点。

恢河是桑干河源头,桑干河是永定河上游。永定河是北京母亲河,属海河流域。汾河是山西母亲河,属黄河流域。两河源头均在宁武河谷中,还潜通,饶有意趣。

明廖希颜《三关志》记载有人乘车过天池,车被风刮到水里,后来在桑干源找到了车轮。清人曾有诗云:“天池飘坠车轮在,金珠又见七鱼穿。出入潜没真奇绝,混混日夜昆仑泄。 ”

576年,北齐后主高纬到天池(当时称祁连池)举行大规模狩猎,期间收到北周军队进攻晋州(今临汾)的消息。高纬本打算回去应对,宠妃冯小怜意犹未尽,要求再狩猎一场,高纬应允。后来,北齐败亡。唐代李商隐作《北齐二首》吟咏此事,“一笑相倾国便亡,何劳荆棘始堪伤。小怜玉体横陈夜,已报周师入晋阳。巧笑知堪敌万几,倾城最在着戎衣。晋阳已陷休回顾,更请君王猎一围。 ”

踏访天池,正值风雨,烟波渺渺,游人寥寥。寻访汾阳宫遗址,雨中池边泥泞难行。隋炀帝杨广环天池大建汾阳宫,建筑物延伸到宁化和汾河源。史料记载,大业三年(607年)到十一年,隋炀帝5次临幸天池,当时汾阳宫的建筑富丽堂皇、迤逦百里。

而今的汾阳宫只余瓦砾。宁武县委宣传部长薄小伟介绍说,汾阳宫主殿遗址在天池南边台地上,占地约1.6万平方米,砖层瓦砾堆积物平均1米到2米,偶尔挖出的柱础石直径达1米多,虽是残砖碎瓦,但可以看出琉璃多彩,制作讲究,能想见当年的华美气派。

汾阳宫始建于何时,说法不一。建筑是什么模样,规模有多大等,也都很难说清楚。据说宁化村边有汾阳宫下宫旧址,在村头展示牌上有显示,算现实中的留痕。

迷雾中的汾阳宫可谓是历史上意味深长的一个点——隋炀帝的拐点。

后来声名狼藉的杨广本是个有为青年。他20岁挂帅灭陈,35岁继位,几年时间里开疆拓土、修大运河、建科举制……功业震古烁今、影响深远,但不恤民力、好大喜功,致使内外交困、身败名裂。有史家称他是“政治美学家”“具有一种炫耀性的想象力,他能使其个人的历史具有戏剧性,并使一切现实服从野心勃勃的计划。 ”

杨广的戏剧性在于从万丈雄心到彻底放弃。不顾一切地实施野心勃勃的计划,成就了宏大功业,也造成巨大危机,后来在重压下他选择了逃避。这个变化是从汾阳宫开始的。

615年7月,杨广又一次到汾阳宫避暑。当时三征高丽劳而无功,内生忧患烽烟四起,但他坚持东讨西杀,维持大局,并一如既往地避暑巡塞。 8月,突厥军队发动突然袭击,杨广赶紧退到附近的雁门城(今代县),被突厥大军围困一个多月,情势十分危机。一次,箭射到杨广面前,他抱着小儿子大哭,眼都哭肿了。

这常被描述为恐惧。杨广也算纵横天下的一代雄主,亲冒弓矢对他来说算不上什么,最后被杀时也没有丝毫贪生和软弱。与其说是恐惧,不如说是崩溃。高丽没摆平,民变没摆平,归顺多年的突厥居然快把自己摆平了,这让杨广难堪、无奈,让他感到完美的政治宏图破灭的绝望。

后来,突厥退兵,但他再不是奋发有为的杨广了。 616年南下江都,远离中原的功业和纷争,远离长城和汾阳宫,偏居东南,醉生梦死。 617年李渊起兵,攻入长安。 618年,卫士们杀死了杨广,他的不思进取令人难以忍受。

“驾鼋临碧海,控骥践瑶池。曲浦腾烟雾,深浪骇鲸螭。 ”这是隋代薛道衡随驾游天池时所作,颇具奇幻色彩。昔人已去,此地空余一池寒水、半坡瓦砾。

隘地风烟临晋水,连营烽火动燕山

“塞上宁武关,天下早知名。昔日杨家将,在此扎大营。 ”华北关于杨家将的传说和遗迹不少,很多不靠谱,但这首流传于晋蒙的民间小调《宁武关》所言不虚。

杨家将曾在宁武一带征战,杨业殉难地在宁武关附近。 986年,宋军伐辽,杨业是西路军副将,收复云、应、寰、朔四州,因主力东路军失败,全线撤退。为掩护百姓迁往内地,杨业在托逻台下陈家谷口战败被俘,绝食而死。

前些年当地曾沿杨业征战路线寻找,没有找到叫陈家谷口的地方,但找到了托逻台。现名托莲台,也叫托罗台,其下有陈家沟。沟呈葫芦状,三面环山,只东北方向有一个通往恢河河谷的孔道。陈家沟村村民都姓王,无陈姓人家,几百年来一直叫陈家沟。当地形容山谷不叫“谷”,只称“沟”或“岔” 。据此推定,陈家沟口就是杨业被俘的陈家谷口。

托莲台和陈家沟在宁武关城北十多公里,紧邻宁武关防御体系重镇阳方口。出阳方口即是开阔的大同盆地,这里向来是兵家必争之地,从战国起就不断修筑长城,明代更是多次整修。抗日战争中,八路军还曾多次在此抗击日寇。

烽烟散去后,阳方口成为晋北重要交通枢纽和货物集散地。当地人介绍说,阳方口汽车运输公司当年是山西屈指可数的货运大户,还建了较大的石油公司,内有大型油库。石油公司建在长城边上,用了一段长城当围墙。近些年交通快速发展,阳方口枢纽地位下降,石油公司不再红火,油库废弃,没入野草中,作为围墙的那段长城却成了宝贝,不时有人探访。

调查显示,宁武境内尚存明长城约22公里,为不延续段落,多数只留夯土墙。阳方口这一段因石油公司的原因,保存最好。不仅包砖仍在,而且还保存有3座空心敌楼,为五窑九洞式,这样的敌楼在明长城上并不多见。特别值得一说的是,在券门的门额上,镶嵌着精美的砖雕垂花门罩。

砖雕垂花门罩在山西中南部那些大院里并不鲜见,但长城之上居然保存了这般精致典雅的装饰,实在罕见。不知道是什么人,在什么心境下进行了这样的雕琢。想来在边关往昔的无数长夜,这刻意的精美,应该温暖过许多冷月清梦。

宁武县人大副主任苏栓斌对当地历史颇有研究,他说,明代《三关志》记载,当时戍守宁武的军人编制有8882名。从建关到明末近二百年里,这砖雕垂花门罩不知见证了多少的青春和热血。《三关志》中记录宁武(守备)名字30个,更多鲜活生命,早湮没在长城脚下黄色苔藓之中。

有一个名字,深深地印在了宁武关。

他就是周遇吉。 1644年,李自成席卷北方之时,时任山西总兵的他坚守宁武关,以五千人抗五十万大军,浴血死争,不屈而死。闯王虽胜,已觉胆寒,甚至打算退回陕西,只是后来遇到的明军不堪一击,才得以进京。

史载,进京时,李自成军中“多有手足创者,皆经战宁武者也”,可见宁武关一战的惨烈。

清军入关后,周遇吉的事迹被官方推崇,逐渐被打造成道德楷模。康熙年间宁武城里建起了周公祠,乾隆年间祭祀周遇吉纳入了官方祀典。以表现周遇吉忠勇殉国为内容的戏曲《宁武关》流传数百年,也叫《铁冠图》《别母乱箭》《一门忠烈》,以昆曲为源头,有晋剧、京剧、川剧、豫剧等多种版本,还衍生了评书、大鼓等曲艺形式,影响很广。

“走者走,降者降,百战守孤城,留得关名宁武；夫为夫,妇为妇,一门全大节,允宜祠并昭忠。 ”这是当年周公祠里的一副对联,清代周公祠春秋祭祀是宁武政治、社会生活中的大事。今周公祠不存,尚有周遇吉墓园。

墓园在宁武城北栖凤公园里,为1996年迁来,原在县城东郊。相传为其衣冠冢,但移墓时发现有遗骨,宁武文管所请文物专家现场勘察认为,系周遇吉遗骸。遗骸头颅骨下有长13厘米的刀切痕,显示是被砍杀。

墓园里的生平简介说周遇吉“巷战,马蹶,徒步跳荡,手格杀数十人,身被矢如猬……”最后被射死,这是沿用《明史》的说法。有学者考证,周遇吉不屈而死是史实,但正史为突出他的忠义形象和符合儒家伦理,将具体情况进行了许多演绎,“大大脱离了历史事实” 。

在最初记载中,宁武关大战开始前,周遇吉为保全百姓自缒出城与李自成谈判,被执不屈,死得很英勇。他壮烈的死使其部属深受感召,在周夫人刘氏率领下殊死抗争,最后全家自焚而死。

随着周遇吉成为道德楷模,其事迹也逐渐演化。写入《明史》时,已改变周遇吉未参加巷战的事实,他成了大战主角,而其夫人刘氏反成了配角。在戏曲里还增加了深明大义的周母,她责令周遇吉出城迎敌,并逼儿媳和孙子自尽。突出虚构的周母,淡化真正主角周夫人刘氏,使故事更符合纲常伦理,更有助于表现周遇吉忠孝双全的形象。

真正的历史在河里流过,传下的故事总有其道理。英名铭刻青史,墓园肃穆清寂。在大厦倾倒之际,他确曾站出来,细节究竟如何,或许没多少人关心了吧。

重峦叠嶂藏林海,废垒荒台绝燧烟

“这里是个好地方,老百姓多安宁。哎嗨哎嗨哟,老百姓多安宁。 ”这是民间小调《宁武关》的下半段。

而今的宁武,安宁早习以为常。重峦叠嶂中林海浩瀚,废垒荒台上燧烟早绝。许多迷离往事,散落在幽长的河谷之中。那些曾经的存在,似乎可以触及,终究难以获取。

在宁武城西南有个“悬空村”,叫王化沟村,村落建在悬崖绝壁上,平均高于地面100多米,大部分为清代建筑。全村的房子都面向峡谷,靠房前一条木制走廊连通,走廊长近1公里。从谷底上看,如同“天上人家” 。

为何依崖而居,史无记载,当地传说是李自成攻宁武关时,一些忠于明朝的军民避乱而为。在峡谷入口处,今人搭了个简易的山门,边上插着旗帜,上书大大的“明”字。

村后的山中,有古栈道遗址,开凿在悬崖上,现在可通行6公里,连接着龙王庙、悬空寺等,还有悬棺群。悬棺分布面积300平方米,有洞穴式、桩崖式、栈道式、缝隙式等多种形式,据介绍是我国北方首次发现的悬棺群。这些究竟是何时、何人,因何而建,没有记载。

栈道边上还有个高8.5米的墓塔,为清代建筑,相传葬的是崇祯第四个儿子,李自成攻下北京后,他逃到宁武出家,法号晓安。据说,他选择宁武是因为这里有过周遇吉。后人对崇祯几个儿子的下落多有考证,与宁武没什么关系。这个晓安是何来历,说不清楚……

一路寻觅,想起一首老歌,罗大佑的《穿过你的黑发的我的手》,似可表达点行走河谷的感觉:“留不住你的身影的我的手,留不住你的背影的我的眼,如此这般的深情若飘逝转眼成云烟,搞不懂为什么沧海会变为桑田……”