元曲极简史:这16位名家告诉你,元曲之美绝不亚于唐诗宋词

提示您,本文原题为 -- 元曲极简史:这16位名家告诉你 , 元曲之美绝不亚于唐诗宋词

来源:菊斋(ID:juzhai02)

作者:任淡如


元曲极简史:这16位名家告诉你,元曲之美绝不亚于唐诗宋词

元曲极简史:这16位名家告诉你 , 元曲之美绝不亚于唐诗宋词// //

元 钱选 山居图(局部)比起全唐诗全宋词来 , 全元曲可是够客气的 , 《全元散曲》也就收了——嗯 , 总共3853篇……

一天读个一篇的话 , 读个十年也就差不多了吧 。 不象全唐诗全宋词动不动就得读个一辈子、两辈子的 。

WHAT?这你还觉得吃不消?

好吧 , 那就给它极简成……16首吧!


元曲极简史:这16位名家告诉你,元曲之美绝不亚于唐诗宋词

元曲极简史:这16位名家告诉你 , 元曲之美绝不亚于唐诗宋词// //

就如同宋词不是从公元960年开始的 , 元曲也不是从公元1271年开始的 。 至少在宋仁宗末年 , 就出现了萌芽期的“叫果子”“货郎歌” , 当然文学意义上的元曲 , 还要晚些开始 。

它开始于金词 。

开始于一个你们都知道的人——

写“问世间 , 情为何物”的元好问 。

元好问是变金词为散曲的第一人 。

公元1190年 , 元好问出生 。

他七岁能诗 , 被称为“神童” 。 二十八岁 , 写出《论诗三十首》 。 二十九岁 , 礼部尚书赵秉文看过元好问的《元鲁县琴台》诗后 , 惊为天人:“杜甫以后 , 还没有人写得这样好!”——于是“元才子”一下子红了 。

元好问豪迈地收下了所有的赞 。

他内心里觉得他是可以和苏轼、辛弃疾肩比肩一起上天的 , 当他的友人问他:“宋词要数苏东坡第一 , 以后便算辛稼轩 , 你自认为比秦、晁、晏、贺如何呢?”

元好问的反应很有趣——大笑 , 拍着友人的背说:“那知许事 , 且啖蛤蜊 。 ”

你是不是恍惚看到了一点东坡先生的影子?

元好问生于金国官宦之家 , 少年博通经史 , 青年沉浮仕途 , 中年遭遇亡国之祸 , 一生的起落之间 , 性情仿佛苏东坡 , 深沉不减辛稼轩 , 元曲在他手上草创而成 , 实是意料中事 。

公元1231年 , 元好问写成他的第一首散曲《三奠子》 。

元好问

但他最有名的散曲 , 当然是万人传诵的《骤雨打新荷》 。

【骤雨打新荷】 元好问

绿叶阴浓 , 遍池亭水阁 , 偏趁凉多 。 海榴初绽 , 朵朵簇红罗 。 老燕携雏弄语 , 有高柳鸣蝉相和 。 骤雨过 , 珍珠乱撒 , 打遍新荷 。 人生百年有几 , 念良辰美景 , 休放虚过 。 穷通前定 , 何用苦张罗 。 命友邀宾玩赏 , 对芳樽浅酌低歌 。 且酩酊 , 任他两轮日月 , 来往如梭 。

听起来是不是 , 蛮象词的?

……这其中缘故 , 且听道来 。

《三奠子》和《骤雨打新荷》都是自度散曲 。

起初 , 文人的自度散曲本质就是词 , 写法也是词 , 不同于宋词的是它的曲调 , 配的是北曲的宫调 。 所以散曲也称为北曲 。

《四库全书总目提要》里说:

自宋赵彦肃以句字配协律吕 , 遂有曲谱 。 至元代 , 如《骤雨打新荷》之类 , 则愈出愈新 。

隐隐地也指出《骤雨打新荷》是元散曲的开山之曲 。

《骤雨打新荷》原名《小圣乐》 , 问世以后 , “名姬多歌之” 。 因为里面“骤雨过 , 珍珠乱撒 , 打遍新荷”的句子太好听了 , 人们多称之为《骤雨打新荷》 , 原名反而埋没了 。

元好问留下散曲十四首 。

比起他的诗来 , 想是连个零头都算不上——身为金元第一诗人 , 元好问一生留下1388首诗(据说他写了5000多首) , 其中尤以丧乱诗闻名 。

他是金国人 。

金人在靖康二年亡了北宋 , 然而自己也没有逃过亡国的命运 。

公元1233年 。

南宋、蒙古、金三国鼎立的局面轰然瓦解 。

就在南宋的理宗日夕亲政、励精图治、决心打过淮河去的那一年 , 蒙古兵攻破金国汴京城 。 元好问抱着同是神童的白朴辗转于兵乱中 。

白朴

白朴那年也是七岁 。

白朴的父亲白华与元好问父子是世交 , 元好问曾经说“元白通家旧” , 他又特别器重白朴 , 赞他“诸郎独汝贤” 。

城破的时候 , 白华不在城中——蒙古兵攻城的前一年 , 白华将家小留在汴京城中 , 只身随金哀宗渡河北上 。

一城大乱中 , 白朴一家走失 , 幸好元好问尚在城中 , 把白朴姐弟收留起来 , 竭力安顿 。 其时瘟疫蔓延 , 白朴不幸染了瘟疫 , 元好问昼夜将他抱在怀里 , 到了第六天 , 小白朴竟然奇迹般地出汗而愈 。

五年后 , 元好问访到在真定落脚的白华 , 将白朴姐弟送还 。 白华喜不自胜 , 感慨“灯前儿女 , 飘荡喜生还” 。

然而 , 这段飘荡的生涯从此在白朴心里烙下了痕迹 。 成年以后 , 他仍然走不出亡国奔命的幼年阴影 。

三十六岁那年 , 他在多次拒绝师友的荐举后 , 自觉不便在真定久留 , 便弃家南游 , 表示与元朝廷永无缘份 。

从此到死 , 除了短暂地回过几次真定 , 白朴几乎都在四处漫游 。 他风尘仆仆地到过汉口 , 到过巴陵 , 到过淮扬……仿佛尘世的风景 , 才能抹去他的哀伤 。

【天净沙 冬】 白朴

一声画角谯门 , 半庭新月黄昏 , 雪里山前水滨 。 竹篱茅舍 , 淡烟衰草孤村 。

亡国才子他乡老 。

一直到八十多岁 , 还有人在扬州见过他 。 后来就再也没有了他的消息 。

在漫游中 , 白朴写完了《唐明皇秋夜梧桐雨》《董秀英花月东墙记》《裴少俊墙头马上》诸本杂剧 , 与关汉卿、马致远、郑光祖并列为元杂剧四大家 。

白朴和关汉卿都是金的遗民 。

白朴定居真定以后不久 , 关汉卿也暂时隐居于真定附近的古祁州伍仁村 。 但关汉卿天性不甘寂寞 , 终老于乡村不是他的风格 。

公元1235年 , 元太宗窝阔台在燕京置版籍 , 核定人口 。

公元1238年 , 燕京建书院 。

公元1241年 , 燕京设断事官 , 建燕京行中书省 。

这个离真定不远的金国故都 , 正在蓬蓬勃勃地重建繁华 , 也正在诱惑着关汉卿前去投奔 。

关汉卿

关汉卿曾是金国太医院尹 。

金亡以后 , 关氏一家可能都在安国县伍仁村安身 , 如今伍仁村镇周围仍有关氏祖父、叔父的事迹流传 , 或者伍仁村就是关氏祖居也有可能 。

伍仁村是否盛产伍仁月饼我们不晓得 , 但是安国县盛产药材是出了名的 , 也是药材集散地 , 历代太医院都赖此地进贡药材 , 也许是关汉卿当药官的时候常来这里 , 也许是关家与皇家的医疗医药本来就颇有渊源——它安置了亡国遗民关汉卿的身 , 却拘不住他那颗活蹦乱跳的心 。

至少在燕京重新繁华以后 , 关汉卿就迁居过去了——何等如鱼得水!

【四块玉 闲适】 关汉卿

适意行 , 安心坐 , 渴时饮饥时餐醉时歌 , 困来时就向莎茵卧 。 日月长 , 天地阔 , 闲快活!

旧酒投 , 新醅泼 , 老瓦盆边笑呵呵 , 共山僧野叟闲吟和 。 他出一对鸡 , 我出一个鹅 , 闲快活!

意马收 , 心猿锁 , 跳出红尘恶风波 , 槐阴午梦谁惊破?离了利名场 , 钻入安乐窝 , 闲快活!

南亩耕 , 东山卧 , 世态人情经历多 , 闲将往事思量过 。 贤的是他 , 愚的是我 , 争甚么?

这新鲜热辣的声口 , 是彼时散曲的真正样子 , 也是和散曲一样俗的“大俗人”关汉卿的快活人生 。

关汉卿肆意欢纵——“玩的是梁园月 , 饮的是东京酒 , 赏的是洛阳花 , 攀的是章台柳” , 立志做“蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆、响珰珰一粒铜豌豆” , 他可能自己都没有想到 , 随着杂剧在燕京的形成、兴起和繁荣 , 日后杂剧在他手中搓圆捏扁 , 任意挥洒 , 他这么玩着 , 竟然玩成了一个元朝杂剧之父 。

但杂居史不让他专美于前 。

当这个“普天下的郎君领袖 , 盖世界浪子班头”满燕京招摇的时候 , 有个将和他齐名于杂剧史的小毛头悄悄出生了 。

王实甫

王实甫的父亲王逖勋是有着累累军功的一代猛将 , 他跟随成吉思汗西征 , 一直当到太原郡侯 , 发迹后迁居到燕京 , 王实甫就出生在燕京 。

【十二月过尧民歌 别情】 王实甫

自别后遥山隐隐 , 更那堪远水粼粼 。 见杨柳飞绵滚滚 , 对桃花醉脸醺醺 。 透内阁香风阵阵 , 掩重门暮雨纷纷 。 怕黄昏忽地又黄昏 , 不销魂怎地不销魂 。 新啼痕压旧啼痕 , 断肠人忆断肠人 。 今春香肌瘦几分?缕带宽三寸 。

这个军人家庭的官二代何时爱上写曲已不可知了 , 总之 , 天才一出手 , 世人总要懵三懵的——他的《西厢记》没有人不知道的 , 几百年过去不晓得养活了多少人……

据说王实甫出生于公元1260年 。

那时候 , 大元帝国 , 还没有成形哩 。

公元1271年 , 在刘秉忠的建议下 , 忽必烈取《易经》“大哉乾元”之意 , 将蒙古更名为“大元” , 这就是元王朝命名的由来 。

刘秉忠何许人也?

刘秉忠

四十八岁以前 , 他不叫刘秉忠 , 叫“聪师父” , 是个僧人 。

他曾是个金国官二代 , 也曾是个神童(仿佛乱世的神童会特别多些) , 八岁能日诵古文数百言 , 十三岁在帅府做人质 , 十七岁为邢台节度使府令史 。

不愿意沦为书记小吏的他 , 眼看“大丈夫生不逢时” , 决定“隐退以待时而起” , 于是弃官隐居于武安山中 。 若干年后 , 被天宁寺虚照禅师收为徒弟 。 又若干年后 , 云游云中府 , 留居南堂寺 。

忽必烈即位之前 , 禅宗高僧海云禅师奉召 , 路过云中 , 顺便把他带上了 。 这一带 , 就把他带到了元世祖身边 , 君臣相伴数十年 。

这数十年里 , 他成了忽必烈的诸葛亮 。

忽必烈每逢打仗、行军、用人 , 都要叫他占卜 。 君臣二人日以继夜地占卜、策划 , 中原儒教文化经由他的口 , 汩汩流入忽必烈的心中 。

聪师父四十八岁那年 , 忽必烈采纳了大臣的建议 , 赐他高官厚禄及美妻 , 他这才算是脱下僧服 , 正式还俗 , 改名刘秉忠 。

我猜 , 他只是顺应了忽必烈的心愿 , 其实穿着僧服还是官服 , 于他都是一样 。 他仍旧闲云野鹤 , 惯常地读书、作诗、写词、饮酒、弹阮式古琴、写二王书法 。

他手握重兵的先祖们曾历仕辽、金、蒙古 , 他冷眼旁眼 , 只觉一切都是空 。 尤其是后来他精通占卜阴阳术以后 , 看透了天命轮回、四大皆空 。

【南吕 干荷叶】 刘秉忠

干荷叶 , 色苍苍 , 老柄风摇荡 。 减了清香 , 越添黄 。 都因昨夜一场霜 , 寂寞在秋江上 。

人世间的繁华相替 , 荣辱变迁 , 就象这荷叶的荣枯 , 何时消停过?

总是你去了我来 , 我走了他到 。

公元1274年 , 刘秉忠忽然无病而逝 。 忽必烈失去了他最重要的谋臣 。

公元1275年 , 正当壮年的姚燧走入仕途 , 逐渐成为重臣 。

姚燧

早在刘秉忠建议定国号的那一年 , 姚燧的师父许衡被任命为集贤大学士兼国子祭酒 , 忽必烈亲自挑选蒙古子弟交给他教育 。

许衡奏召十二弟子为伴读 , 姚燧就是其中的一名伴读郎 。

姚燧的祖先在辽金两代做过高官 , 抚养他长大的伯父姚枢是著名的汉族儒臣 , 他十三岁在伯父家中见过许衡 , 十八岁正式拜师学习理学 。

显赫的家族、耀眼的师门、天赋的才气 , 使得他似乎不须什么力气就能赢得高官厚禄 。 然而 , 宦海沉浮 , 他也体验着这仕途的变幻莫测:

【中吕 阳春曲】 姚燧

笔头风月时时过 , 眼底儿曹渐渐多 , 有人问我事如何?人海阔 , 无日不风波!

没有谁能逃过风波重重的人生 , 纵然是事事如意的人生赢家 。

公元1279年 , 金国降将张弘范指挥元军在厓山消灭了南宋最后的抵抗力量 , 南宋丞相陆秀夫背着八岁的幼帝赵昺投海殉国 , 南宋灭亡 , 元朝一统 。

这以后 , 元朝的经济重心从北方转移到南方 , 随之南移的 , 是大批士人、艺人 。 同时 , 亡国的愤慨和仕途的无望 , 在江南催生了一批新的浪子 。

在这滚滚人流中 , 与诸才子交好、色艺双绝的杂剧演员珠帘秀从洛阳启程南下了 。

珠帘秀

珠帘秀 , 又唤作朱帘秀 , 姓朱 , 行第四 。 大抵她是洛阳人 , 王恽称为“洛姝” 。

若那时候就有奥斯卡 , 那么珠帘秀想必小金人已经拿到手软了……

据说她的演技为当世第一 。 元末夏庭芝编《青楼集》 , 说她“杂剧为当今独步 , 驾头(类似老生)、花旦(类似青衣)、软末泥(类似小生)等悉造其妙” , 可见其风头 。 胡祗遹编《朱氏诗卷序》时 , 也给过她120个赞 。

对了 , 《朱氏诗卷序》是珠帘秀的诗集……她不但能演戏 , 而且能写诗写曲 。

据说她最著名的绯闻男友 , 就是关汉卿 。 关汉卿的确给她写过《一枝花 赠珠帘秀》 , 写得非常美——“拂苔痕满砌榆钱 , 惹扬花飞点如绵 。 愁的是抹回廊暮雨萧萧 , 恨的是筛曲槛西风剪剪……十里扬州风物妍 , 出落着神仙!”

不过据考证 , 三十岁的名伶和八十岁的浪子这一段绯闻 , 并不存在 。 真正和珠帘秀缱绻难舍的是卢挚 。

卢挚给珠帘秀写词:“系行舟谁遣卿卿 , 爱林下风姿 , 云外歌声” , 珠帘秀也不含糊地热烈回应——

【双调 寿阳曲 答卢疏斋】 珠帘秀

山无数 , 烟万缕 , 憔悴煞玉堂人物 。 倚篷窗一身儿活受苦 , 恨不得随大江东去 。

可惜这样高调秀恩爱的 , 总是没结果的……

珠帘秀晚年定居杭州 , 嫁与道士洪丹谷 。 死前 , 洪丹谷为她作歌:“二十年前我共伊 , 只因彼此太痴迷 , 忽然四大相离后 , 你是何人我是谁?”

珠帘秀一笑而逝 。

所有的因缘际会 , 哪个不是“只因彼此太痴迷”呢?

若卢挚当时在场 , 他是否也会想起——

公元1303年 , 在扬州 , 他与乐府名伶珠帘秀的那场初相见 。

卢挚

卢挚与珠帘秀注定不会有结果 。

这位大德八年成为“玉堂人物”的高官 , 此前的名望已经很响亮:他曾以成宗侍从、汉人名儒、文翰清望之臣的身份 , 到湖广行省代祀 。

年轻时候 , 卢挚因父亲的缘故由诸生入朝充秃鲁花 , 再凭自己“国手棋”的本领被忽必烈擢为侍从 , 然后步步高升 。

他文才既一流 , 官运又亨通 , 渐渐升到了文人最高职的正二品翰林学士承旨——文人所求 , 不过如此 。 但他却想辞职 。

辞职的原因很简单:大德年间 , 政治斗争过于激烈 , 不慎卷入的卢挚深感苦闷 。

大约在大德九年年底 , 卢挚愤而离朝 , 外任宪使 , 写下“为功名枉争闲气”“炼成腹内丹 , 泼煞心头火”这些激烈的句子 。

【双调 沉醉东风 秋景挂绝壁】 卢挚

南柯梦清香画戟 , 北邙山坏冢残碑 。 风云变古今 , 日月搬兴废 , 为功名枉争闲气 , 相位显官高待则甚底 , 也不入麒麟画里 。

大德十年以后 , 卢挚任浙西廉访史 , 长期居留江南 , 和江南一带的士子们结社、吟唱、悠游山水 , 他的心境才渐渐平静下来 。

那大概是公元1306年-1307年左右 。

其时 , 马致远亦在杭州任江浙行省务官 , 与卢挚交往密切 , 时有酬唱 。

马致远

马致远是大都人 。

他年轻时热衷功名 , 满怀着“太平时龙虎风云会”的渴望 。 他有驰骑燕赵的雄心 , 也曾刻苦学习六艺 , 更曾付出“写诗曾献上龙楼”的实际行动 。

但偏偏命运与他作对 , 卢挚如探囊取物的清贵 , 到他这里却难似登天 。 他一生与荣华富贵无缘 , 却阴差阳错的 , 被后人称为曲状元、曲仙 , 与诗仙李白、词仙苏轼同列 。

“二十年漂泊生涯”之后 , 他怀着对时政的不满归隐田园 , 日日深杯酒满 , 朝朝小圃花开 , 自许为“林间友”“世外客” , 死后葬于祖茔 。

他最著名的《天净沙 秋思》大抵就写于他五十岁归园田居时 。

【天净沙 秋思】 马致远

枯藤老树昏鸦 , 小桥流水人家 , 古道西风瘦马 。 夕阳西下 , 断肠人在天涯 。

卢挚结交的士子还有张可久 。

张可久

卢挚在扬州结识珠帘秀的同一年 , 也在吴淞结识了张可久 , 那时候张可久应该才二十啷当岁 , 但已经崭露头角了 。

他在至大、延祐年间就居住在杭州 , 并在这里购置了房产 , 参加诗社的活动也早 , 与刘致、姚燧、贯云石、卢挚、薛昂夫等都有密切的交往 。

他的散曲 , 写得极雅 。

他写山中事 , 是“松花酿酒 , 春水煎茶” , 写少女的情 , 是“掩霜纨递将诗半篇 , 怕帘外卖花人见” , 他写生民涂炭 , 也只是这样一声文雅的叹息:

【卖花声 怀古】 张可久

阿房舞殿翻罗袖 , 金谷名园起玉楼 , 隋堤古柳缆龙舟 。 不堪回首 , 东风还又 , 野花开暮春时候 。 美人自刎乌江岸 , 战火曾烧赤壁山 , 将军空老玉门关 。 伤心秦汉 , 生民涂炭 , 读书人一声长叹 。

他的散曲编为《小山乐府》 , 让人想起另一个小山来——也是那样的雅致、清丽 。 他一生只作散曲 , 不写杂剧 。

也许是他觉得杂剧太俗 。

贯云石在《小山乐府》的序文里说:小山以儒家 , 读书万卷——他是懂他的 。

公元1314年 , 贯云石和张可久 , 相识于钱塘观潮时 。

贯云石

那年 , 贯云石称病归江南 , 卖药隐居钱塘市中 。

贯云石是他的汉名 , 他的全名 , 叫作贯小云石海涯 。

贯小云石海涯生于贵族之家 , 他的师父 , 是名满天下的一代硕儒姚燧 。

二十岁的时候 , 贯小云石海涯承袭父爵 , 出任两淮万户达鲁花赤(这是一个拥有实际兵权的三品要职) 。 不久 , 又出镇永州 。 这位年方弱冠的少年将军 , 管辖着十一万户百姓 , 统率着七千将士 。 而且 , 他文武双全——公务之暇 , 他最爱写诗作曲 , 投壶雅歌 。

看起来多么美好 。

可是私底下 , 他矛盾又苦闷——他想要建功立业 , 也想要自由闲适 , 鱼与熊掌 , 如何取舍?

挣扎了九年 , 二十九岁那年 , 他终于决定将官职军权让给弟弟忽都海涯 , 自己卖药钱塘市中 。

他只卖一种药 , 叫做“第一人间快活丸” , 有人买 , 他就摊开两手大笑……买主也就恍然大悟 , 笑着走了 。

他三十九岁上就死了 , 也许不是死了 , 是终于摆脱了最后的、皮囊的羁绊吧 。 这样的人 , 是应该回到天上去的 。

【殿前欢 畅幽哉】 贯云石

畅幽哉 , 春风无处不楼台 。 一时怀抱俱无奈 , 总对天开 。 就渊明归去来 , 怕鹤怨山禽怪 , 问甚功名在?酸斋是我 , 我是酸斋 。

他母亲怀他的时候 , 曾梦见有耀目的星星入怀 , 他出生的时候 , 神彩秀异非同凡人 , 他卓绝的一生 , 刚好处于元曲的黄金时代 。 他以通脱豪爽的风格闯入了散曲阵地 , 犹如天马奔驰 , 赢得世人阵阵叫好 。 王世贞《曲藻》序里 , 将他称为中华文化史上“擅一代之长”的杰出人物——他最终成了酸斋 , 贯云石 。

酸斋是人间的传奇 。

但竟然还有个甜斋 。

甜斋便是嗜甜的徐再思 。

徐再思

每个人要的东西都不一样 。

有人辞官归故里 , 有人漏夜赶科场——仿佛便是酸斋和甜斋 。

为追求功名 , 甜斋离开家乡 , 在太湖一带漂泊十年之久 。 但他终生也没有能走进仕途 。

【水仙子 夜雨】 徐再思

一声梧叶一声秋 , 一点芭蕉一点愁 , 三更归梦三更后 。 落灯花 , 棋未收 , 叹新丰逆旅淹留 。 枕上十年事 , 江南二老忧 , 都到心头 。

“那些为生活所折磨 , 厌倦于跟人们交往的人 , 是会以双倍的力量眷恋着自然的” 。 此话何其惊人!但细想来 , 却真的如此 。

有别于唐诗的激昂奋进 , 有别于宋词的清雅宛转 , 元散曲中满布着叹世之作:沉沦 , 幻灭 , 虚无 , 冷漠 。

张可久如此 , 徐再思如此 , 乔吉也如此 。

差不多就在贯云石、张可久相识的那一年 , 乔吉也南下游历 。

乔吉

乔吉也是一生未仕 。

钟嗣成在《录鬼簿》中说他“美姿容 , 善词章” , 又作吊词道:“平生湖海少知音 , 几曲宫商大用心 。 百年光景还争甚?空赢得 , 雪鬓侵 , 跨仙禽 , 路绕云深 。 ”

再看看乔吉的自述 , 他那不得志的一生仿佛便在眼前 。

【正宫 绿幺遍 自述】 乔吉

不占龙头选 , 不入名贤传 。 时时酒圣 , 处处诗禅 , 烟霞状元 , 江湖醉仙 , 笑谈便是编修院 。 留连 , 批风抹月四十年 。

他一生相当多的时间是在当度曲清客、陪酒侍宴中度过 , 浪游江湖 , 走遍各地 , 和公卿、名妓、文士交往 。

乔吉有三部杂剧传世——《杜牧之诗酒扬州梦》《李太白匹配金钱记》《玉箫女两世姻缘》 , 无一例外地 , 都是大元才子们“争不得也”背后刻骨的荒凉 。

当一个时代的主调以这样的颓废与沉沦为美 , 它的存在何能长久?

何况兵燹、饥谨和疾瘟接踵而来!

公元1329年 , 关中大旱 。

据《元史 五行志》载 , 大旱灾甚至不断向东、向南蔓延开去:

二年夏 , 真定、河间、大名、广平等四州四十一县旱;峡州二县旱;八月 , 浙西湖州、江东池州、饶州旱 , 十二月冀宁路旱 。

那年的关中山路上 , 匆匆路过一个七十岁的老者 , 他刚刚被任命为陕西行台中丞 , 负责赈灾 。

张养浩

此前 , 张养浩已经三拒朝廷的召请了 。

他和卢挚一样 , 为了避祸 , 不惜隐遁在家中 , 但为了救灾 , 他慨然登车 , 马不停蹄地去上任了 。

他途经洛阳、渑池、潼关 , 直达长安 , 一路行去 , 眼见灾民的痛苦挣扎 , 感慨中写了数首怀古散曲 , 其中最著名的 , 就是下面这首:

【山坡羊 潼关怀古】 张养浩

峰峦如聚 , 波涛如怒 , 山河表里潼关路 。 望西都 , 意踌躇 。 伤心秦汉经行处 , 宫阙万间都做了土 。 兴 , 百姓苦;亡 , 百姓苦!

张养浩何尝不是个才子型的人呢?

十九岁时 , 他写出《白云楼赋》 , 得才名于缙绅之间 。

他还有个可爱的爱好——他爱奇石 , 贮有奇石十 , 有凤翥石、蛟龙石、四灵石、碧虚仙人石、殷园石、豸冠石、凝云石、苍云石……每次饮酒必然给奇石上座 , 呼之为石友 。

但他终于因为救灾 , 先是散尽家财 , 后又尽心竭力 , 最后因过分操劳 , 死于关中 。

张养浩的尽心竭力没有能挽留这个王朝更多的时间 。

公元1351年 , 韩山童、刘福通、郭子兴、徐寿辉、彭莹玉等人揭竿起义 , 揭开了大元灭亡的序幕 。

公元1356年 , 因为战乱 , 杭州陷于兵火达十年之久 。

先是张士德(张士诚弟)攻陷杭州 , 不久被元兵夺回 。 七年后杨士诚旧部又再夺回 。 三年后朱元璋派常遇春、李文忠再攻打杭州……

在这样的漫天兵火中 , 汤式眼见昔日的繁华荡然无存 。

汤式

【天香引 西湖感旧】 汤式

问西湖昔日如何?朝也笙歌 , 暮也笙歌 。 问西湖今日如何?朝也干戈 , 暮也干戈 。 昔日也 , 二十里沽酒楼 , 春风绮罗;今日个 , 两三个打鱼船 , 落日沧波 。 光景蹉跎 , 人物消磨 。 昔日西湖 , 今日南柯 。

汤式是象山人 , 曾做过小吏 。

他生在从元入明的时代 , 眼见了元的衰败、明的兴起 。

战火仍在燃烧 。

公元1367年 , 朱元璋陆续击败陈友谅、张士诚、方国珍等其它南方起义军和南方大元势力后 , 开始北伐 。

其时 , 倪瓒避兵泖上 。

倪瓒

难以想象一个生有洁癖的人 , 是如何在这乱世的腌臢里活下来的 。

他见不得污秽 , 寻常如厕是一座铺有鹅毛的空中楼阁;植在院子里的梧桐树每片叶子都要擦洗;有客人生得粗鲁 , 他会愤怒地呼过去一巴掌……

在这乱世中 , 他不隐也不仕 , 别人都不了解他 , 他也不想被人了解 。

【折桂令 拟张鸣善】 倪瓒

草茫茫秦汉陵阙 , 世代兴亡 , 却便似月影圆缺 。 山人家堆案图书 , 当窗松桂 , 满地薇蕨 。

侯门深何须刺谒?白云自可怡悦 。 到如今世事难说 , 天地间不见一个英雄 , 不见一个豪杰!

倪瓒画画 , 只画天地 , 从来不画人 。

公元1368年 , 朱元璋称帝 , 建立明朝 , 随后徐达率军攻陷元朝的首都大都 。 元亡 。

元亡后 , 倪瓒在画上题诗书款 , 只写甲子纪年 , 不用洪武纪年 。 又作《题彦真屋》诗云:“只傍清水不染尘” , 表示决不做新朝的官 。

倪瓒死于公元1374年 。 为大元定下国号的刘秉忠死于公元1274年 。

100年间 , 天地已变 。

又似乎从未改变……


元曲极简史:这16位名家告诉你,元曲之美绝不亚于唐诗宋词

元曲极简史:这16位名家告诉你 , 元曲之美绝不亚于唐诗宋词// //

元 倪瓒 容膝斋图

声明:“新华每日电讯”微信公号刊载此文 , 是出于传递更多信息之目的 。 若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益 , 欢迎致电010-63076340 , 我们将及时更正、删除或依法处理 。 部分文章推送时未能及时与原作者取得联系 , 也烦请原作者联系我们 , 我们将按国家相关规定支付稿酬 。

监制:易艳刚 | 责编:张慧 | 校对:赵岑