荷兰贵族女孩嫁给中国工人,相依几十年依然“青梅竹马”


荷兰贵族女孩嫁给中国工人,相依几十年依然“青梅竹马”

荷兰贵族女孩嫁给中国工人 , 相依几十年依然“青梅竹马”// //

【导读】许仙和白娘子因借伞而定情 , 这样的故事却真实地发生在1956年的中国 , 一位荷兰贵族小姐与一位北京电机厂工人之间 。 范·霍亨多普·米拉口述回忆了这些年来的作为“胡同媳妇”的人生 。

千里姻缘“雨”“伞”牵

20世纪50年代初 , 我和母亲随继父(他是中国人)来到北京 。 当时我继父响应国家号召 , 作为爱国华侨回来支援建设 。 不过来的那几年 , 我可从来没想过自己会在中国常住 , 更没想到的是自己会嫁给中国人 。 直到那天遇上他 。


荷兰贵族女孩嫁给中国工人,相依几十年依然“青梅竹马”

荷兰贵族女孩嫁给中国工人 , 相依几十年依然“青梅竹马”// //

20世纪50年代 , 北京市民在等待公交车 。 而米拉和宝禄的爱情故事 , 也发生在一个秋天雨中的北京公交车站前

那是1956年9月的一天下午 , 突然下起雨 , 大极了 。 当时我正打着伞在果子市5路公共汽车站等车 , 忽然他就一骨碌躲我伞底下来了 , 可把我吓了一跳 , 等稳住神再一看 , 原来是个帅气的中国小伙儿 。 他见对面站着的是一个外国姑娘 , 先也吃了一惊 , 接下来试探着用汉语向我道歉 。 没想到我的“京片子”说得这么溜 , 这又让他又惊又喜 , 于是自然而然地和我攀谈了起来 。 那年 , 他30出头 , 我19岁 。 后来我们说 , 是一场雨和一把伞为我们的一见钟情结了缘 。

话到投机千句少 , 我们越聊越想聊 , 于是相互留了地址 , 没想到第二天这个叫杨宝禄的“愣小子”就找上门来了 。 那天 , 格外阳光明媚 , 我听街坊说有个帅气的中国小伙儿在院外 , 开门一看 , 正是他 。


荷兰贵族女孩嫁给中国工人,相依几十年依然“青梅竹马”

荷兰贵族女孩嫁给中国工人 , 相依几十年依然“青梅竹马”// //

60多年前 , 当30岁的宝禄第一次来找19岁的米拉 , 可是在这个院门外?

各种投缘很快使我们成了无话不谈的知心朋友 , 我们聊起中国的历史、聊北京人的生活 。 甚至 , 这种朋友的感觉更微妙地往前进了一步:他觉得自己要找的人终于出现了 , 我也觉得他是我第一个看上的男子汉 。 我大姐猜出了我的心思 , 禁不住埋怨我:“又不是自己条件差 , 干嘛非找个外国穷小子?”我说:“不是找的 , 是碰上的 , 我喜欢这种浪漫的感觉 。 ”

万里鸿雁“两地书”

那时 , 我已经在北京住了三年 , 再过不到一个月就要回荷兰了 , 回国的机票也已经订好 。 可是 , 这场雨中的邂逅却让即将告别中国的我对他——异国他乡的知己难舍难离 。 在我返回荷兰前的20多天 , 我们俩揭晓了彼此相爱的谜底 。 在那段如流水般甜蜜短暂的时光里 , 我们去了颐和园万寿山 , 去了王府井东安市场 , 还在市场里的怡生照相馆照了一张合影 , 作为定情信物 。 我对他说:“要是爱我 , 就等我几年 。 如果有缘 , 我们一定会再见面的 。 ”


荷兰贵族女孩嫁给中国工人,相依几十年依然“青梅竹马”

荷兰贵族女孩嫁给中国工人 , 相依几十年依然“青梅竹马”// //

米拉和宝禄的定情照

回到荷兰后 , 我和他开始了鸿雁传情 , 一直持续了三年零三个月 。 这期间 , 我在海牙的邮电局工作 , 晚上还要去中国餐馆打工 , 既为养家 , 也为攒出回中国的路费 。 可是一开始 , 我重返中国的愿望却并未得到家人的支持 。 那时候 , 我每天都憧憬着和他有一个温馨的家 , 和他手牵手一起慢慢变老 。 女儿的心事怎能瞒得过亲生母亲 。 一天 , 我母亲问起了这件事 , 我也向她承认了一切 。 她听后 , 眼睛睁得大大的 , 说:“你和他认识时间不长 , 他又在遥远的中国 , 他是什么样的人 , 你了解吗?”此后 , 不论我怎么说 , 她都坚决反对我和他交往 。 其实 , 我母亲在中国时见过他 , 对他也印象不错 , 但毕竟是当妈的 , 总会担心自己的闺女远嫁他乡会受苦 。

为此 , 我母亲还发动亲友 , 大家苦口婆心齐上阵来劝我 。 他们甚至还给我安排了一次次相亲 , 介绍许多他们认为优秀的荷兰小伙儿和我认识 。 但是 , 此时的我 , 心早已飞到了中国 。 我暗暗对自己说:“虽然他比我大13岁 , 离过婚 , 还带着和前妻生的女儿 , 但是我愿意当这个后妈 , 也会当好这个后妈 。 ”他知道情况后 , 也给我母亲写来了信 , 承诺一定会对我好 。 渐渐地 , 他的博学、稳重也一点点赢得了我母亲的认可 。 带着我们俩共同的决心 , 我最终说服家人 , 去中国追寻爱情 。

1959年年底 , 我乘国际列车从荷兰经苏联踏上了重返北京之路 。 经过七天七夜 , 1960年1月1日 , 我终于回到了北京 。

胡同媳妇炼成记

我回中国那年 , 正赶上紧张的年景 , 各种物资紧缺 , 购买生活用品都要用票 。 我从满洲里进入中国境内时 , 海关工作人员问我:“你是来中国定居的吗?”我说:“我男朋友在北京 , 我是来和他结婚的 。 ”这位工作人员听后看着我 , 很不理解的样子 。


荷兰贵族女孩嫁给中国工人,相依几十年依然“青梅竹马”

荷兰贵族女孩嫁给中国工人 , 相依几十年依然“青梅竹马”// //

有情人终成眷属

1960年2月10日 , 我和他步入了婚姻殿堂 。 我在自己的中文音译名字前加上了丈夫的姓 , 改名杨米拉 , 为此还被他戏称为“羊把大米拉回了家” 。 婚前 , 我加入了中国国籍 , 为了不要太惹人注目(毕竟那会儿中国涉外婚姻还不多见) , 我还把自己的一头金发染成了黑发 。 从此 , 我从荷兰姑娘成了老北京胡同里的“洋媳妇儿” 。

尽管作了各种准备 , 但刚开始 , 我们的婚姻还是因为我长了个外国人的模样而遇到了一些“小插曲” 。 我们搬到东四四条的四合院之后 , 东四派出所的民警小王连续四天跑到我家来了解情况 , 原来他以为我是特务呢 。 误会消除后 , 我们也交上了朋友 。 他退休后我们还见过 , 当然他现在早已是老王啦 。


荷兰贵族女孩嫁给中国工人,相依几十年依然“青梅竹马”

荷兰贵族女孩嫁给中国工人 , 相依几十年依然“青梅竹马”// //

东四四条胡同的历史可上溯至明清时期 , 甚至更早

在东四四条41号院里 , 我们一住就是近50年 , 我也把自己“锤炼”成了一名地道的北京媳妇 。 买菜、做饭、生炉子、买蜂窝煤、储藏大白菜 , 这些当年老北京的胡同记忆都活生生地刻在我心里 , 因为样样都干过 。

60年代经济困难时期 , 很多中国家庭都节衣缩食 。 这时候我这张外国人的面孔可就派上用场了 , 经常可以去外国人才能去的商店 , 比如崇文门内的国际友谊商店 , 在里面可以买到面包、黄油、香肠、火腿、巧克力等各种很多外面买不到的东西 。 一些街坊和朋友听说后 , 也经常托我“代购” 。 那会儿我可没少跑友谊商店 , 有时一天要去好几趟 。 连友谊商店的售货员有时候都私下里托我帮她们买东西 。 四处“代购”之中 , 我忙得团团转 , 却乐在其中 。

我们婚后育有两子一女 , 加上他和前妻所生的女儿 , 家里人口不断增多 , 加上体弱的婆婆 , 上有老下有小 。 尽管他那时候是北京电机厂的总工程师 , 每月工资有225元(是普通人的六七倍) , 但生活也难免拮据起来 。 为此 , 他做起了家庭账本 , 要求把家中每月开销逐一记录下来 。 从房租、水电到买菜、生活用品等各项开销 , 都要记录 , 连几分钱都不放过 , 每个月还要对账 。 我原本生性大大咧咧 , 一开始对这事还不大能接受 。 不过我明白 , 困难时期多亏了有这个账本 , 如果不精打细算 , 日子真不好过 。 回头看 , 我们家的这个传统 , 那一大摞厚厚的记账本中所记载的琐碎日子 , 不正是我们患难与共的爱情见证么 。

小家庭里的“改革开放”

1981年 , 我婆婆去世 。 这时 , 一直照顾孩子和婆婆、做了21年家庭妇女的我也想到外面的世界去看看 。 当时正值改革开放之初 , 英语热遍及全国 , 懂得多国语言的我终于有了用武之地 。

在他的支持下 , 我先后在清华、北大、北工大、二外等高校担任外教 。 我的第一份工作就是他介绍的 , 到清华大学电机系教老教授们英语 , 这样他们出国考察就不必再带翻译了 。

当时 , 中国人兼职教课每小时1.5元人民币 , 而我作为外教每小时能赚5元 。 后来 , 随着经验和“人气”提升 , 我的收入也慢慢增加 , 最后能到每小时30元 。 这在80年代初的中国已经算相当高了 , 那时很多人一个月才能挣不到100元 。 当然 , 让我最“得意”的还是自己教过的学生 , 当外教13年 , 教过的学生已有上万人 , 有的还考入联合国当翻译 。 不少学生一直都有联系 , 还经常去看我们 。

自从我出去工作并有了收入之后 , 我们就在家里搞了一项“改革开放”——引进并实行西方的AA制 。 很多中国人都是在改革开放若干年之后才知道AA制的 , 可我们俩很早就开始AA制了 。 除了家庭共有开销 , 我们各自掌管、支配自己的钱 。 别看他当年在家里搞记账本“计划经济” , 但接受新事物也很快 。

早已老头老太 , 依旧青梅竹马

甜蜜的时光总是短暂 。 一晃我成为北京媳妇已经近半个世纪了 。 他搞了一辈子技术研究 , 退休后仍然忙着搞发明并申请了六项专利 , 此外花心思最多的就是按照国家标准、参考了多本营养学书籍创制了一套在东四社区广为流传的“营养食谱” 。 我们老两口还在东四社区做起了健康饮食的宣传员 , 只要有街坊邻居或亲戚朋友到家里来串门 , 就把自费复印的营养食谱送给他们 。 我在饮食方面除了入乡随俗 , 到现在还保留了喝咖啡的习惯 , 只不过没有工夫去煮 , 多半都是喝速溶的 , 咖啡壶早都被我当水壶浇花用了 。


荷兰贵族女孩嫁给中国工人,相依几十年依然“青梅竹马”

荷兰贵族女孩嫁给中国工人 , 相依几十年依然“青梅竹马”// //

这辈子 , 有你就幸福

除了科学饮食 , 我们俩还有为自己量身定制的健身方法 。 他的方法是步行 , 我的方式则是扫大院 , 在嫁到东四四条41号院的几十年里 , 这个原来的四合院已经变成了有11户居民的大杂院 , 但我一直打扫公共通道 , 把这叫做“免费的健身锻炼” 。 近半个世纪来 , 几乎每个冬天我都会做一大盆可口的荷兰泡菜 , 除了自家吃以外 , 还给街坊四邻送去尝尝 。

50多年了 , 我亲眼目睹、感受了中国的变化 。 记得刚结婚那会儿 , 我母亲还经常从荷兰给我们寄包裹 , 都是些吃的或者小孩子衣服什么的 , 因为那时中国物资紧缺 。 可现在 , 你想要什么都能随处买到 , 实在太方便了 。 现在 , 我们的孩子都已成家立业 。 说来有趣 , 我们的大女儿索菲远嫁回我的家乡——荷兰 。

如果我当年留在荷兰 , 凭着贵族身份也许能获得更好的物质生活 , 但是到中国来和心爱的人生活在一起 , 我觉得更踏实、更幸福 。 用他的话来说就是“早已老头老太 , 依旧青梅竹马” 。 这么些年来 , 我早已习惯了北京的生活方式和独特韵味 , 也早已爱上了中国 。

编辑:卫中

摘自《纵横杂志》范·霍亨多普·米拉(杨米拉)口述 , 肖榕 整理