清华,差点成了傅作义要挟解放军的筹码

1948年12月12日 , 北平已经是一座孤城 。 学生们眼见傅作义的兵 , 蔫头耷脑 , 从南门穿过清华园走到西门 , 向西山附近转移 。 连卖菜的老农都说 , 解放军就在附近了 。

这一天 , 浦江清在家杀鸡请客 , 客人有朱自清的夫人等 。 他在日记里写道 , “大家说这一席也许可以永为纪念 , 并且希望今夜睡个好觉 , 到明天起来 , 时局已经完全改变 , 没有战争 , 而我们已经解放了 。 ”


清华,差点成了傅作义要挟解放军的筹码

清华 , 差点成了傅作义要挟解放军的筹码// //

1949年2月初 , 由清华教职工、学生2000余人志愿组织的迎接解放服务大队进城宣传两周 。


清华,差点成了傅作义要挟解放军的筹码

清华 , 差点成了傅作义要挟解放军的筹码// //

清华园获得解放后 , 同学们早上扭秧歌 , 然后学习并做进城服务的准备工作 。 张祖道摄于1948年12月


清华,差点成了傅作义要挟解放军的筹码

清华 , 差点成了傅作义要挟解放军的筹码// //

1949年2月27日 , 游行队伍在清华大操场预阅 。

12月13日清晨 , 隆隆的炮声由远而近 , 浦江清照常给中国文学史班上课 , 继续讲《天问》和《九章》 , 没有学生缺席 。 不过 , 有个女生偷偷地哭了 。 有人问 , 听说学校要迁入城内 , 和北大合并上课 , 是否属实?也有人问 , 假如我们这里被解放了 , 中央空军会不会来轰炸我们?

“来啦!来啦!”课后 , 人们都挤在男生宿舍顶上观战 。 他们看见 , 在清华园墙外的大路上 , 长蛇似的士兵队伍正往前开拔 , 两架飞机在上空盘旋扫射 。 有消息说:解放军已自昌平南下 , 越过青龙桥 , 进袭机场 , 一度占领大石桥 , 离清华园仅二公里 。

午饭过后 , 枪声愈密 , 炮声愈响 , 火线已经逼近清华园西北 , 站在气象台顶楼上就能看到厮杀的场面 。 这是“四野”在红山口一带与敌人的一仗 。 杨勤明的日记里 , 如此描述了这场战争:

大石桥的一个甲长告诉我们当时战况:解放军来时 , 国军开头毫不知道 , 一待发现 , 双方开起火来 , 国军退守圆明园的有一团人 , 共军有一营人 , 战事是13日上午10点开始的 , 解放军几度向圆明园进攻 , 因山势阻挡未成 , 后拟使用大炮 。 这时有清华两个学生来 , 希望解放军不用炮击 , 将会毁坏清华、燕京两个学校(注:以后得知 , 解放军立即停止炮击并请示上级 , 前线司令部果断命令部队火速避开圆明园、清华等古迹学校区 , 从万寿山以西打开通路) 。 双方进行了激烈的肉搏战 , 以刺刀相拼 , 死伤达三百余人 。 战后 , 战壕中血迹斑斑 , 遗留下许多军帽、皮带、枪弹、手榴弹和炮弹筒 , 拿来一看 , 全是美国造 , 死的却都是中国人 。

学生自治会对战事早有准备 , 当日便组成了巡防委员会 , 由滕藤和林宗棠、王鸿正分别负责保卫、外联及校方联动 。 所有同学分成小组 , 每组八人 , 随时听从调遣 。 各系级开会 , 保护自己的系产 。 一院子的重要文件和卷宗 , 迅速往科学馆搬运 。

下午五点 , 电源断绝 。 冯友兰本要在家里宴请一位新来的美国社会学教授 , 由社会学系的教授作陪 。

厨房的人来问:“晚上的酒席是不是还开?”

冯友兰说:“照常开 。 ”

到了晚上 , 那位主客没来 , 打退堂鼓转回美国去了 。 可是陪客全到了 , 校园墙外边枪炮声连续不断 , 教授们点着蜡烛高谈阔论 , 一如平日 。

入夜 , 学生们发现 , 傅作义的军队退到校园以内 , 并在化学馆前面操场里布置了几门大炮 。 显然 , 他们想以清华为要挟 , 与解放军一战 。 消息传到各处 , 气氛顿时紧张起来 , 这意味着清华可能成为战场 。

这一夜 , 成了清华最紧张的一夜 。 自治会决定 , 同学都集中到自己的系馆去 , 不带铺盖 , 只穿足够的衣服 。 那一夜寒气逼人 , 大家在各系的教室内依偎而坐 , 低声哼着《松花江上》、《流浪》 , 一夜无眠 。

长夜里 , 一场场如何迎接解放的讨论 , 伴着枪炮声展开 。 在物理系学生集中的科学馆 , 学生们纷纷表示要投笔从戎 。 钱三强教授当即阻止 , 他说:“新政权若对人民负责 , 一定要搞原子弹以保卫国家 , 你们应该安心学好专业知识 , 这才是国家的需要 。 ”钱教授这一席话 , 可谓有先见之明 , 几个月后 , 解放军征招清华“300勇士”随军队南下 , 明确提出 , 理工科的学生留在学校 , 一概不收 。

清华的这些情况 , 很快传到了中央 。 第二天晚10时 , 一份截获的情报上报军委 , 情报称:“北平外围情况急转直下 , 傅军主力集结 , 调集城郊 。 清河、南口镇即有激战 , 清华大学落有炮弹 , 人心恐慌 , 空气极度紧张 。 ”毛泽东见此情报后 , 于15日凌晨2时亲笔批示 , 急电平津前线部队“注意保护清华燕京等学校及名胜古迹” 。 为此 , 解放军在解放这些地区时一律不用炮击 , 而用步枪、刺刀和手榴弹同敌人展开近战和肉搏战 , 许多战士为此献出了鲜血和生命 。


清华,差点成了傅作义要挟解放军的筹码

清华 , 差点成了傅作义要挟解放军的筹码// //

毛泽东主席批改的军委关于《注意保护清华燕京等学校及名胜古迹等》的通知(1948年12月15日)

到了14日早晨 , 傅作义的军队 , 包括那些炮兵和重炮都无影无踪了 。 至于他们是怎么撤走的 , 至今仍说法不一 。

一种说法是 , 梅校长交涉了在“剿总”当官的连襟 , 通过托人情 , 撤走了炮兵部队 。

另一说法是 , 学生打听出进清华的炮兵营营长是化学系校友 , 高崇熙教授认识他 , 就请高教授疏通 。 高教授也不客气 , 当即把营长叫来训了一顿 , 起了作用 。

还有一个说法 , 由于解放军已从石景山包抄过去 , 占领了制高点 , 炮兵阵地后背受敌 , 不得不撤离 。

傅作义的军队撤走了 , 而解放军还没有到 , 清华这一带成了“真空”地带 。

在全校大会上 , 冯友兰宣布说:“现在傅作义军队已经全部撤走了 , 清华已经先北平城而解放了 。 我们校务会议的人都决定不走 , 继续负责 。 诸位先生去留 , 各听其便 , 愿留的当场签名登记 。 ”当时到会的人都签名登记 , 表示留下 。 按照党的政策 , 清华教师算是同时参加革命工作了 。

过了几天 , 解放军才开到海甸镇 , 第13兵团政治部在清华西校门贴出布告 , 表示将“严加保护 , 不准滋扰 , 尚望学校当局及全体学生 , 照常进行教育 , 安心求学 , 维持学校秩序……”

军队没进清华 , 只在校门口设置了一个岗哨 。 为了一睹解放军风采 , 清华师生把站岗的小战士围了个水泄不通 。 小战士是个东北兵 , 他那高高的个头、健壮的身体、头顶的皮帽子、腰上的美式卡宾枪 , 均让人觉得“业已解放 , 可以安心” 。

有个女教师看见战士是光着脚穿鞋 , 就打算送他一双袜子 。 不过 , 她去了不久 , 又回来说:“解放军果然不要 。 ”

冯友兰在回忆录中说:常看见书上说 , 某某军所到之处“秋毫无犯” , 以为这是溢美之词 , 未必真有那样的军队 , 解放军可真是“秋毫无犯” 。 不记得什么书上说的一句话:王者之师 , 有征无战 。 这次解放清华 , 不就是“有征无战”吗?


清华,差点成了傅作义要挟解放军的筹码

清华 , 差点成了傅作义要挟解放军的筹码// //

清华学子王浒在游行队伍中 。

18日师生心神稍定 , 19日国民党的炸弹就来了 。 下午4时20分左右 , 突然一声巨响 , 震得窗户格格作响 , 接着又是两声巨响 , 吓得师生们个个惊慌失色 。 冯友兰的住处离投弹处很近 , 爆炸把他震得从沙发上摔了出来 。

“扔炸弹了!”真是万万没有想到 , 国民政府会做出这种无耻的事情 。 冯友兰望着弹坑后背发凉 , 这枚炸弹距离工字厅后面的滑冰场很近 , 有许多大人小孩正在那里滑冰 。 如果炸弹落在滑冰场上 , 那就不堪设想了 。

事后据巡防委员会调查 , 飞机共投了十枚炸弹 , 清华园中落了七枚 。 有一颗落在科学馆、工字厅和静斋之间的柏树林中 , 炸出一个直径三丈的大坑;一株丈余高的大树连根拔了起来 , 四周全是泥块和碎枝;一枚落在西院旁边 , 炸成一个大水潭 , 泥浆溅出好几丈 , 附近房屋的窗户全被震破;还有一枚落在清华园门外 , 二枚落在西校门外 , 幸未伤人 。 据拾得弹片的人称 , 这是一种杀伤性炸弹 , 专门用以杀人的 。

教授、同学们一片哗然 。 解放军为了保护清华 , 连炮都未放 , 采用近距离肉搏战 , 多牺牲了很多战士;而国民党竟用飞机来轰炸杀害手无寸铁的学生 , 居心何其狠毒!二者相比 , 高下立判 。

第二天北平广播电台竟谎称:“19日下午国军飞机出动轰炸北平西郊共军炮兵阵地 , 战果颇丰 。 ”为了这件事情 , 党中央、毛主席还给清华发来了慰问的电报 。 清华教授则决定为校园被炸发表宣言 , 向全国和世界控告!

经过这次有惊无险的轰炸 , 清华再无战事 。 浦江清在日记中说 , “园内充满了愉快的情绪 。 某太太说清华真是天堂 , 这样大一个转变 , 一点事情也没有 。 ”


清华,差点成了傅作义要挟解放军的筹码

清华 , 差点成了傅作义要挟解放军的筹码// //

解放军十三军团的公号

气象一新的时代似乎有一种魔力 , 让人振奋 , 让人倾力参与 。 当年的《北平日报》如此描述:

学生已经行动起来准备迎接解放军入城 。 他们连夜开会 , 成立了几个大队分头行动 。 艺工大队的人 , 没有洗净油彩便去睡觉 , 不漱口就去扭秧歌 , 编剧本 , 排戏 , 制曲 , 填词 , 演奏……把工作安排的层层叠叠 。 问他们疲惫吗?答曰:“革命工作里没有疲惫 。 ”


清华,差点成了傅作义要挟解放军的筹码

清华 , 差点成了傅作义要挟解放军的筹码// //

清华“迎接解放服务队”在清华园排练


清华,差点成了傅作义要挟解放军的筹码

清华 , 差点成了傅作义要挟解放军的筹码// //

1949年2月27日 , 清华艺工队所绘毛主席画像 。

除了为入城式做准备外 , 人们几乎无时不在开会与学习讨论中 。 无论个人、系级、学生、教授、工警 , 清华园掀起了一场空前的学习热潮 。 同学们贪婪地读着各种新书 , 热烈地发表个人意见 。 各种师生座谈会 , 一个接着一个 , 讨论着对新社会的认识 。

就连浦江清这样的自由派教授 , 也找来了《大江流日夜》、《苏联行》等进步书籍 , 并“开始怀着小学生一般的热忱”学习马列主义的经典和毛泽东著作 。

《黄河大合唱》的词作者光未然到清华演讲 , 在休息的五分钟里 , 同学递上去的问题如雪片一般 , 上至国际局势 , 下至妓女、三轮车夫……诸如第三次世界大战是否会爆发?今后的中苏邦交政策?人民币兑换金圆券的比率多少?人们迫不及待地要了解共产党的各项政策 。

因为有太多问题、有太多想法 , 校方还组织了一个校制委员会 , 作为过渡机构商讨未来的一切 。 这个委员会由教授会、教联会、校务会、职工会、工警会、学生自治会六个团体联合组成 , 不执行什么任务 , 也没有什么具体的议案 , 只是谁觉得应该有什么改革之点 , 便提出来 , 以便把清华改造成一所人民的大学 。


清华,差点成了傅作义要挟解放军的筹码

清华 , 差点成了傅作义要挟解放军的筹码// //

学生们路过东长安街

电灯刚通 , 清华中文系就邀集师生开座谈会 。 浦江清写道 , “同学们表现出乐观气氛 , 讨论如何走向光明的道路 , 检讨自己的生活 , 讨论大学的教育方针 , 中文系课程的改善 , 十点半方散 。 青年人富于理想 , 思想激进 , 中年人注意现实问题 , 又富于理智 , 抱怀疑稳健的态度 。 ”

大秧歌 , 这种源自陕北的舞蹈更是风靡全校 。 两个同学迎面走来 , 也要笑着唱着 , 扭着腰 , 上前握手才谈起什么 。 连老师们也加入到这种激情燃烧的舞蹈中 , 踩着粗犷的鼓点 , 扭腰转胯 。 “

这些表现 , 是一种文化认同 。 ”清华校史研究室副主任金富军说 , 从学术思潮来看 , 当时的北平知识分子 , 大多是以胡适为精神领袖的自由知识分子 , 他们追寻理性、自由浪漫 。 清华人更是崇尚“自由之精神 , 独立之意志” , 中间派教授居多 。 “

一开始 , 许多教授会因知识分子固有的敏感而惶恐 , 把自己当成‘局外人’ 。 要赢得他们 , 必须在精神价值上与他们取得共识 。 而共产党所带来的文化 , 是先进的 , 生机勃勃的 。 在共产党带领下实现的国家独立 , 是鸦片战争以来其他政权均没有做到的 。 这些 , 成了知识分子打心底里拥护解放的基础 。 ”


清华,差点成了傅作义要挟解放军的筹码

清华 , 差点成了傅作义要挟解放军的筹码// //

清华鼓乐队 , 庆祝解放

炮声隆隆时 , 金岳霖曾经想摆个烟摊 , 了此残生 , 但跟共产党干部的接触打消了他的顾虑 。 “头一个印象就是共产党仍然干干净净 , 整整齐齐 , 而谈吐又斯斯文文 。 ”在怀仁堂与毛泽东的碰面 , 更给他吃了定心丸 , 主席说 , 你搞的那一套还是有用的 。

放眼金岳霖的朋友圈子 , 人们均在找寻自己的位置 。 梁思成、林徽因深夜为解放军标出北京需要保护的名胜古迹 , 对共产党的一切顾虑都化为乌有;张奚若奔走呼号 , “这是中国两千年来规模最大的社会革命!”沈从文专门来清华园小住 , 呼吸一下不同的“空气” 。

1949年元旦 , 浦江清破例写诗 , “故都今日作新京”、“西山爽气朝来异” , 不知不觉中 , 本来抱着怀疑态度的他也兴奋起来 , 为浴火重生的新中国摩拳擦掌 。

1949年1月10日 , 北平军管会文化委员会主任钱俊瑞代表党中央 , 正式接收清华 。 这里被宣布为“一所人民的大学” 。 自此 , 这座由庚子赔款建起的校园 , 这个有“国耻纪念碑”之称的学园 , 洗去了累累伤痕 , 展现出新纪元的水木清华 。 入夜 , 数百学生在军乐团的带领下 , 围着清华载歌载舞 , 喜得忘乎所以 。


清华,差点成了傅作义要挟解放军的筹码

清华 , 差点成了傅作义要挟解放军的筹码// //

1949年2月3日 , 清华学生在前门大街欢迎解放军入城(张祖道摄)

这种特别的时刻 , 影像比语言更有表现力 。 滕藤的一张照片 , 被作为开国的典型记忆 , 广泛引用 。 那是他在入城式中被抓拍到的一个瞬间 , 这个瞬间 , 展示了一个19岁少年的风华正茂 , 展示了他对未来的美好憧憬 , 这也是整个清华乃至整个中国的写照 。


清华,差点成了傅作义要挟解放军的筹码

清华 , 差点成了傅作义要挟解放军的筹码// //

60年后腾藤看着自己在入城式上被抓拍的照片 , 回忆起清华解放那段峥嵘岁月 。 方非摄 RJ195

正如冯友兰语 , 在全中国的解放中 , 清华是首先被解放的国立大学 , 在全中国的解放中 , 人民政府宣布一个正规大学为人民的大学 , 清华是第一个 , 这是清华的莫大光荣 。