怎样读《史记》

韩兆琦/文

司马迁的《史记》是我国古代最杰出的纪传体的史书 , 是历朝“正史”的第一部;同时 , 《史记》也是我国古代最杰出的文学著作之一 , 是我国写人文学的开创者 , 是我国传记文学与文言小说的始祖;此外《史记》集先秦与西汉文化之大成 , 还具有某种古代百科全书的性质 , 因此要想探讨任何一种文化、一门学问的历史渊源 , 往往就要通过《史记》这个门径、这个台阶 , 由此入手可以事半功倍 。


怎样读《史记》

怎样读《史记》// //

《史记》对于中国古代历史研究的贡献

首先是司马迁对先秦的历史资料广泛地进行了收集、汇总 , 并将其谱列成一个完整的体系 , 使中国第一次有了科学、系统、完整的古代历史书 。 司马迁依据《尚书》《逸周书》《国语》等整理了远古“五帝”的传说 , 整理了夏、商、西周古代历史的轮廓;他依据《春秋》《左传》《战国策》等比较细致地整理了春秋、战国的历史 , 尤其是有关春秋时期的历史相当清晰 。 《史记》写战国时期的历史错乱较多 , 这是由于战国时期东方六国的史书 , 都被秦始皇烧了 , 司马迁在没有更多材料的情况下 , 能够给我们理出现在我们所能看到的这么一个线索 , 给后来人研究战国史提供了方便 , 对的让大家吸收 , 不对的让大家纠正、补充 。 总之 , 这是司马迁研究古代历史所做的第一方面的工作 。

其次是司马迁整理、谱写了秦朝统一以来 , 以及秦末农民起义、楚汉战争和刘邦建国以后的西汉王朝前期的历史 。 这一部分完全出于司马迁的独创 。

当代人写当代专制王朝的历史麻烦很多 , 如果你一概歌功颂德 , 那当然没有问题;如果你发表不同意见 , 或是揭露它的黑暗面 , 那恐怕就要倒霉了 。 但司马迁居然也能够把秦朝统一、秦朝末年以来一直到汉武帝这一百多年的历史 , 写成了今天《史记》中的这种面貌 , 就像班固说的“其文直 , 其事核 , 不虚美 , 不隐恶”;司马迁把汉武帝的功劳写了 , 把他认为汉武帝该受批判的种种问题也都写了 , 这可不容易 。 唐朝的刘知几曾说 , 作为一个好的历史家要有“史学”“史才”“史识”;到了清朝章学诚又提出一项“史德” 。 也就是说 , 作为一个杰出的历史家 , 要有杰出历史家的品格 , 要能够实事求是 , 要能坚持把真实的情况告诉后代 。 人们认为司马迁在这方面的确是高标独树 , 中国历史上能够做到像司马迁这样的很少很少 。


怎样读《史记》

怎样读《史记》// //

孟云飞书法《天下之恶一也》

《史记》的文学性与抒情性

《史记》中有相当一部分作品的写法类似今天的小说 , 如《项羽本纪》《高祖本纪》《廉颇蔺相如列传》《田单列传》《荆轲列传》《淮阴侯列传》等等 , 它们都是详细地叙述故事、生动地描写情节场面、绘声绘色地为作品人物设计个性化的语言 。 从某种意义上可以说 , 《史记》是一道悲剧英雄人物的画廊 。 尤其是司马迁的主观情感有时又偏偏不在胜利者的一方 , 如楚汉战争的胜利者是刘邦 , 但司马迁的同情却在失败的项羽一方;又如汉武帝的伐匈奴 , 真正为汉王朝建立丰功伟业的是卫青与霍去病 , 而司马迁感情所凝注的却是从来没有打过什么胜仗的李广 。 胜利者的业绩自然是伟大的 , 而“失败者”的表现也决不渺小 。 我们细读一下项羽失败后的东城之战与垓下自刎;读读李广失败被俘后的匹马逃回 , 凭着这些细节 , 我们称项羽为“战神” , 称李广为“飞将军” , 谁能说不合适?这就是司马迁如椽大笔的描写工夫 , 是《史记》文学艺术的巨大成功 。

《史记》文章充满抒情性 , 如《伯夷列传》《屈原列传》《游侠列传》 , 几乎通篇就像一首抒情诗 。 又如《李将军列传》《张释之冯唐列传》《外戚世家》等那种夹叙夹议 , 那种或悲悼、或愤激、或迷惘的悠游唱叹 , 何等动人 。 鲁迅称《史记》为“无韵之《离骚》” , 真是一点也不错 。 《史记》中如《伯夷列传》《日者列传》《滑稽列传》等等 , 其“人物”“故事”是否真的存在 , 我们似乎难以考查 。 范淑《题直侯所评红楼梦传奇》有所谓“说部可怜谁敢伍 , 庄骚左史同千古”;刘鹗《〈老残游记〉序》有所谓“《庄子》为蒙叟之哭泣 , 《史记》为太史公之哭泣” 。 《庄子》十之八九是寓言 , 《史记》中的一部分人物故事也恰恰就是寓言 。 在这里我们要思考、要体会的是它的说理是否深刻 , 而不必去穿凿它所使用的“人物”与“故事”是否属实 。 《史记》对我国后代写人文学的影响是巨大的 。 吴曰法说:“小说家之神品得力于《史记》者为多 。 ”(《小说家言》)丘炜爰说:“千古小说祖庭 , 应归司马 。 ”(《客云庐小说话》)

由于《史记》是传记体的史书 , 又由于《史记》具有很强的文学性 , 于是研究传记文学的人们很自然地就把《史记》称作中国“传记文学”的开山之作 。 过去西方人以欧洲为中心 , 他们称古希腊的普鲁塔克为“世界传记之王” , 但普鲁塔克若和司马迁相比 , 则要晚生191年 。 司马迁的《史记》要比普鲁塔克的《希腊罗马名人传》早产生几乎两个世纪 。


怎样读《史记》

怎样读《史记》// //

孟云飞书法 《尤而效之》

《史记》在今天的思想意义

其一是表现了进步的民族观 , 认为中国境内各民族都是黄帝的子孙 , 是兄弟 。 这种观点大体是起源于战国时期 , 是司马迁的《史记》全面表述出来的 。 这个口号已经被现在中国境内、境外 , 以及世界各地的华人所普遍接受 。 这个口号的本身不一定很科学 , 但是作为团结炎黄子孙的一个纽带 , 一种理论 , 一种思想 , 两千多年来 , 它已经形成为一种心理定势 , 被普遍接受 , 于是就变成了一种伟大的精神力量 。

其二是司马迁认为经济是一个国家强大的基础 。 秦国为什么能够统一六国?因为它兴修水利、发展农业 。 管仲为什么能把齐国壮大起来 , 能使得齐桓公成为“五霸”的第一霸?就是因为齐国能够发展工商业 。 司马迁主张工、农、商、虞四者并重 , 反对片面地“重农抑商” 。 司马迁的这种主张被压制了两千多年 , 一直到邓小平改革开放以后人们再读《史记》 , 才发现司马迁的经济思想原来如此进步 。 司马迁在《货殖列传》里为杰出的工商业者树碑立传 , 表彰他们对社会作出的杰出贡献 , 这种眼光是很难得的 。 其中特别写了孔子的学生子贡在经商方面的才能 。 他说子贡建立了很多跨国公司 , 无论他到哪个国家 , 那个国家的诸侯都得恭恭敬敬地出来招待他 。 他说孔子当时周游到一些国家 , 孔子之所以能受到这些国家诸侯的优礼相待 , 完全是因为有子贡 , 那是子贡花钱打点的结果 。 这虽然有点像是开玩笑 , 但司马迁重视发展工商业是无疑的 。

其三是《史记》对先秦与汉代所流行的儒家与法家两个重要学派都有所批判 , 也都有所继承 。 儒家所宣传的“禅让” , 所倡导的“德治”“仁政”与“大公无私”“身体力行”等等 , 都被司马迁所接受 , 并在《史记》中构成了自己所梦想的模范政治与模范人格 , 诸如尧、舜、禹、文王、周公等等 。 但司马迁又重视法制 , 他描写了吴起、商鞅、赵武灵王、晁错等一批勇于推行变法 , 甚至为推行变法而付出了生命的人物 。 《史记》中有《循吏列传》 , 特别歌颂了秉公执法的李离 , 由于他在执法过程中因误判而错杀了人 , 于是坚定地将自己判为死刑 , 引咎自杀;又歌颂了坚持原则的石奢 , 石奢出于为国执法 , 不得不照章判定了自己父亲有罪 , 而自己又从亲情上感到对不起父亲而毅然自杀了 。 《史记》中这些有关治国平天下的思想与实践 , 对后代的思想家与政治家都有极为重要的影响 。

其四是《史记》里歌颂、赞扬了一种积极而又奋发有为的生死观和价值观 。 《史记》所歌颂的英雄人物一般都有积极上进 , 勇于为国家、为社会作贡献 , 都想要轰轰烈烈干一番事业的特点 。 这些人也可能是为了某种道德观念 , 或是为了个人的某种利益或扬名 , 对此我们不必过多追究 , 关键是看他们客观实践的效果 。 不光是司马迁喜欢的英雄 , 像管仲、晏婴、陈涉、项羽、李广、郭解是如此;即使是他比较讨厌的人 , 比如像李斯、主父偃等也有这种抓紧机会干一番事业的特点 。


怎样读《史记》

怎样读《史记》// //

推荐几种注本

《史记》问世已经两千一百年了 , 生活在现代的读者要想比较准确地读懂《史记》 , 就得有个合适的注本 。 在这里我提出几种供大家参考 。 首先是“三家注” 。 所谓“三家注”是刘宋裴骃《史记集解》、唐司马贞《史记索隐》、唐张守节《史记正义》三种注本的合称 。 这是我们今天所能见到的最早的《史记》注本 。 这三种注本原来都是各自成书 , 到了北宋 , 开始有人将三种注本打散 , 统一地穿插、编排于《史记》的正文之下 。 今天我们所使用的中华书局组织点校的《史记》 , 就是这样的一种合刻本 。 “三家注”对《史记》原文的校勘、对文章史实的考辨、对地理、名物的注释等等 , 都做了筚路蓝缕的开拓 , 其贡献是很大的 。

其二是明代后期凌稚隆编撰的《史记评林》 。 此书以《史记》三家注为基础 , 通过眉批、篇后评语等方式 , 对上起汉代下至明代有关司马迁与《史记》的评论资料广泛地搜罗汇总外 , 还对《史记》原文的校勘、词意的解释、资料的来源 , 以及对《史记》文章写作方面的评论都广为收集 。 从而很有助于读者触类旁通 , 开心益智 , 对研究工作与撰写文章很有裨益 。

其三是今人张大可的《史记全本新注》 。 本书的第一个特点是早而全 , 这是新中国成立以来对《史记》全书进行简明注释的较早的一种 , 1990年由三秦出版社初版 , 其后又由其他出版社出版过多次 。 本书的第二个特点是简明 , 它以简洁明快的语言疏通原文语意 , 以及解释音、义、人物、地理、职官、典章制度等等 , 一般不作引证 , 歧义只注一说 。 本书的第三个特点是创新 , 它以中华书局点校本为底本 , 将《史记》原文、褚少孙补文、附记太初以后的大事均用不同字体区分排版 。 在行文中又用“序论”“题解”“简论”为导语 , 以导出编写者的个人见解、或评或论等等 。

其四是韩兆琦编著的《史记笺证》 。 本书的最大特点之一是注释格外详尽 , 内容包括原文校勘、读音释义、资料来源、史实辨正 , 以及文章写法、作者寓意等等 。 其二是本书汇集了大量古今中外的评论资料 , 特别是汇集了地面上的古迹遗存与近几十年来的考古发掘等等 。 此外还收有相关的历史地图与文物图片二百多张 。 本书是对《史记评林》编写方法的进一步扩充与发展 。 全书500多万字 , 2004年由江西人民出版社初版 , 2009年再版 。

韩兆琦:北京师范大学中文系教授

转自《中华读书报》