这个总统,把乒乓球天才送去说了相声

提示您,本文原题为 -- 这个总统 , 把乒乓球天才送去说了相声

1

一百年前的1919年12月28日 , 曾任中华民国代理大总统的直系首领冯国璋病逝于北京 , 终年不过61岁 。 人算不如天算 , 当初冯国璋因为家穷上不起学的时候 , 多半想不到自己将来会当总统;等他任满离职、等待时机再图进取的时候 , 又想不到会染上一场要命的风寒 。

冯国璋是河北河间人 , 一开始在保定莲池书院学习 , 因为家里穷不得已辍学 。 后来投笔从戎 , 先入淮军再进北洋武备学堂学习 , 因为成绩好毕业后留校任教 。 1888年 , 当时有私塾底子的冯国璋以年近三十的年龄参加科考 , 以“算学附生”的身份高中秀才 。 军校出秀才实属空前绝后 , 使得武备学堂的创始人李鸿章也忍不住称赞:“武校出文生矣” 。

既然被中堂称赞文武双全 , 那当一辈子纸上谈兵的教师 , 实在不符冯国璋的志向 。 1893年 , 他投入淮军名将聂士成麾下效力 。 甲午战争后 , 冯国璋以军事随员身份出使日本 , 留心考察近代西方军事 , 日积月累编成兵书数册 。 冯国璋一开始呈给聂士成 , 聂虽然不感兴趣 , 但本着惜才之念转给了袁世凯 。 正愁无人助其训练新军的袁世凯欣喜若狂 , 立即将其招致麾下 , 赞他“军界之学子无逾公者” 。

有赏识自己的上司 , 是事业上升的关键 。 从此冯国璋便成了袁世凯的左膀右臂 , 最终跟正定王士珍、合肥段祺瑞一起成了赫赫有名的北洋三杰“龙虎狗”:王是龙、段是虎 , 而冯国璋之所以被称为“狗” , 是赞其忠诚不二、绝无异心 。 1903年 , 冯国璋任练兵处军学司司长 , 后来的一大批北洋高级将领统统出自其门下 。

1911年武昌起义爆发 , 清政府派往武昌镇压新军的正是冯国璋 。 他与新军激战四昼夜 , 烟尘蔽日烈火不息 , 繁华市区化为焦土 , 市民死伤者及无家可归者甚多 。 黄兴的敢死队曾一度误打误撞地与其警卫员交火 , 但因不知打的正是清军总指挥而很快撤退 。 幸运的冯国璋顺利“收复”汉口汉阳 , 被封为二等男爵 。


这个总统,把乒乓球天才送去说了相声

这个总统 , 把乒乓球天才送去说了相声// //

但几年后袁世凯称帝 , 一向紧跟的冯国璋这次却坚决反对 , 不但阳奉阴违 , 私下更联合五省将军密谋取消帝制 , 予袁世凯以沉重打击 。 梁启超与云南蔡锷往来的电报 , 也是在吴佩孚主政的江苏南京发出去的 , 以致蔡锷以冯国璋为倒袁的盟友 。 袁世凯死后 , 冯国璋被国会选为中华民国副总统 。 1917年7月 , 张勋复辟后正式总统黎元洪下野 , 于是冯国璋先进京赶走张勋 , 再依法以副总统代行中华民国总统之职 。

只是虽然成了直系军阀的领头人 , 冯国璋还是没能在与皖系段祺瑞的争斗中取胜 。 跟政治家段祺瑞相比 , 冯国璋更像是一个纯粹的军人 。 1918年 , 他代理总统期满 , 不得已把位子让给了徐世昌 。 不过虽然下野 , 却也早已是大地主大富豪了 。 在家乡诗经村 , 几千亩地都姓冯 。

2

冯国璋有一妻四妾 , 育有五子四女 。 三子冯家遇从德国留学归来后 , 投身实业 。 先后创办了天津大陆银行、天津东方油漆厂、保定电灯股份有限公司等企业 。 抗战期间 , 汉奸王克敏多次邀请他出来做官 , 他推托有病在身极力推辞 。 他给后人留下三条家规:一不准在租界购房寻求外国庇护;二不准出洋读书娶外国老婆;三不准女人戴钻石戒指 , 因为钻石都是从外国进口的 。 如今看来当然偏颇 , 但在备受列强欺压的民国时代 , 却委实不难理解 。

冯家遇的第三个儿子冯海岗 , 从辅仁大学教育系毕业后 , 曾任中国国民党北平市党部委员——这一段经历后来让他和家人经历了磨难 。 冯海岗的第三个儿子生于1957年12月 , 取名冯巩 。

冯巩出生在天津市民主道58号的欧式小楼里 , 这是曾祖冯国璋当上代总统之后修建的 。 当时冯国璋接受段祺瑞的意见 , 在一战中宣布对德奥两国宣战 , 并收回其在中国领土上的租界 , 这栋住宅便修在天津的德租界内 。


这个总统,把乒乓球天才送去说了相声

这个总统 , 把乒乓球天才送去说了相声// //

冯巩自小在这座小楼里长大 , 但9岁那一年 , 许多人涌进来又砸又打 , 把冯巩一家赶到了大杂院里一件12平米的小屋居住 。 童年的冯巩目睹了父母被批斗的场景 。 不久 , 父亲冯海岗带着“反革命分子”的帽子 , 被遣返回河间县诗经村老家劳动改造 , 全家8口人靠当中学老师母亲的79.5元工资过日子 。

冯巩打乒乓球天赋异禀 , 在学校里是“第一块板子” 。 由于当时中美之间正以“乒乓外交”破冰 , 所以乒乓球在全国上下都受关注 。 但选送佼佼者去区体校时 , 第二、三名都选上了 , 唯独第一名冯巩被刷下来了 。 原因明摆着:反革命家庭出身 。 于是乒乓球冠军的大门 , 向冯巩永远关上了 。

1970年 , 冯巩读初二 。 当时马季和唐杰忠合说的相声《友谊颂》很流行 , 冯巩在天津市文艺汇演中与人合说了这一段相声 , 极受欢迎甚至传到了马季的耳朵里 。 马季和唐杰忠一人戴一个口罩 , 来到冯巩所在的天津第二十六中 , 在办公室里听完了冯巩的相声 。

然后马季把口罩一摘 , 说:做我徒弟 , 今后跟我学相声怎么样?可以想象 , 陈奕迅周杰伦听你唱完歌当场表态说我来教你唱 , 怎么样——现代的粉丝是什么心情 , 当时的冯巩就是什么心情 。

得遇明师 , 后来多个部队文工团都来天津点名要冯巩 , 但一看政审表和家庭出身 , 全都打了退堂鼓 。 跟乒乓球一样 , 二十六中那些不如冯巩的人都一个个被挑走了 , 冯巩还是无人问津 。 办事处一个人对冯巩实话实说:别做梦了小伙子 , 要记住你是谁的后代 。

年轻的冯巩无可奈何 , 只能在家里大吼:“我这个太爷爷 , 你害得我好苦啊!”

他不知道的是 , 他的太爷爷 , 这阵早就比他还要苦得多 。

3

冯国璋去世时 , 民国给予了国葬的待遇 。 1920年冯国璋灵柩移灵故里诗经村 , 墓地宏大豪华 , 修了三年才建成 。 但冯国璋并没有在此下葬 , 而是在正式出殡的头天夜里 , 被冯家悄无声息地埋到了七里外的黄龙湾 , 只隆了一个普通的黄土坟头 。

黄龙湾是冯国璋生前就勘定的风水宝地 , 祖父和父亲的墓都被冯国璋移到了这里 。 而棺木是冯国璋的部下所赠 , 材质是难得的阴沉木 , 亦称“阴桫” , 据说将鱼密封入棺中一年之后仍鲜而不腐 。

1966年9月 , 天津师范学院三十余人 , 从天津乘一辆大卡车来到诗经村 , 宣称要破四旧 。 他们并没有去国葬墓 , 因为那里的大部分地面建筑早在几年前 , 就砸碎去搞水利建设了 。 他们也知道国葬墓里是空的 , 通过逼问冯家后人 , 得知冯国璋葬在黄龙湾 。

学生们挖开了冯的墓穴 , 起出棺木 。 因为棺木材质上等 , 又采用了额外的防腐手段 , 是以四十多年后冯的遗体仍然完好如生 。 冯口中身上的陪葬物被洗劫一空之后 , 遗骸被亲友收集起来 , 埋在附近的一口枯井中 。


这个总统,把乒乓球天才送去说了相声

这个总统 , 把乒乓球天才送去说了相声// //

第二年 , 国葬墓的墓穴还是被挖开了 , 棺木中只有一幅冯国璋的戎装画像 , 和一把指挥刀 。 一代豪杰身后竟然如此 , 可悲可叹 。

这些事十岁的冯巩当时就算知道 , 也是等于不知 。

4

1979年 , 冯巩到天津制线厂当了一名钳工 。 在厂宣传队里如鱼得水的他被侯跃文赏识 , 将他带去了北京 。 1986年的春晚 , 总导演黄一鹤看上了冯巩 , 冯巩由此一炮而红 。 1988年后他与牛群搭档 , 合作了《小偷公司》等佳作 , 成为春晚的常客、全国无人不知的相声演员 。 相声式微之后 , 他又以小品演员的身份 , 仍然在春晚舞台上长盛不衰 。 一句“我想死你们了” , 是冯·斯托洛夫斯基·巩的个人签名式春晚金句 。

从小贫困窘迫的冯巩 , 如今早已苦尽甘来 。 2011年 , 他在献礼片《建党伟业》里出演自己的太爷爷:从贫困窘迫到功成名就的冯国璋 。


这个总统,把乒乓球天才送去说了相声

这个总统 , 把乒乓球天才送去说了相声// //

虽然肯定也是成功 , 但比起曾祖冯国璋来 , 冯巩似乎又算不得什么了 。 冯国璋以草根出身 , 凭一己的聪明能力在乱世中建功立业、最终出任一国的最高元首 。 即便任期短暂 , 也是当之无愧的人中之龙、万中无一 。

从小接受儒家教育的冯国璋 , 一向以文天祥和史可法为楷模 。 在武昌起义时他虽然与革命党兵戎相向 , 之后却改弦更张、以共和为己任 , 在袁世凯要称帝时不但不劝进 , 更是暗中竭力阻挠 。 之后与段祺瑞的分歧 , 根本也在于政治理念的不同:统一全国的大目标一致 , 但段祺瑞崇尚武力、而冯国璋倾向和平 。 最后虽然是段式理念被证明为有效 , 但民国没有走冯国璋的和平统一之路 , 却是国之不幸而非大幸 。

总统的后代竟然去说了相声 , 在旧时人的眼里无异有辱家门 , 但时代毕竟已经跟原来不同了 。 一百年来世事兴衰 , 再大的人物家族也可能被雨打风吹去 。 冯国璋给子女后代的取名排字是“国家海禁开 , 东方大事起” , 冯巩虽然并没有叫冯禁巩 , 但冯巩的儿子却叫冯开诚 。

参考:彭秀良《冯国璋传》;冯容《我的祖父冯国璋》