许德珩 一介纯粹的爱国者

提示您,本文原题为 -- 许德珩 一介纯粹的爱国者


许德珩 一介纯粹的爱国者

许德珩 一介纯粹的爱国者// //

姓名:许德珩

时年:29岁

身份:北京大学国文门三年级学生

地点:北京


许德珩 一介纯粹的爱国者

许德珩 一介纯粹的爱国者// //

1925年 , 许德珩与夫人劳君展结婚照 。


许德珩 一介纯粹的爱国者

许德珩 一介纯粹的爱国者// //

北京大学平民教育演讲团部分团员合影 。


许德珩 一介纯粹的爱国者

许德珩 一介纯粹的爱国者// //

1918年 , 北大学生创办的《国民》杂志 。


许德珩 一介纯粹的爱国者

许德珩 一介纯粹的爱国者// //

1994年发行的邮票“爱国民主人士——许德珩” 。

扫描二维码 , 关注新京报“五四100年”特别策划

有“大炮”之称的许德珩 , 在成为五四运动的风云人物时 , 已经29岁了 。 彼时 , 北京大学是三年预科、三年本科的学制 , 这是他在北大国文门就读的最后一年 , 面临何去何从的前程问题 。 对于这场学生运动不顾一切的投入 , 改变了他一生的风向 。

许德珩 , 与傅斯年、罗家伦、段锡朋、杨振生等人 , 都被视为学生运动中的领袖 , 不过这些青年才俊们在路线和倾向上却内含张力 。 人称“段总理”的段锡朋 , 富有领袖魅力 , 在当时学生中影响极大;生在江西的浙江人罗家伦 , 外貌粗鲁 , 有“熊爪”、“爱炫族”之称;山东人傅斯年则更富学者风度 , 而较少政治家气质 。 傅、罗二人都是新潮社同仁 , 他们更关注思想文化革新 , 对实际政治兴趣不大 。 至于傅斯年的山东同乡杨振生 , 则以北大国文门“急躁的激进分子”闻名 , 他怀着那代人特有的反叛热情 , 将中国之落后归咎于传统儒家思想 。

在这些人当中 , 许德珩对那些文化激进分子的看法是有些许不屑的 , 他是“一介纯粹的爱国者”——《中国启蒙运动:知识分子与五四遗产》的作者舒衡哲如是评价 。 与那些不曾走出书斋的北大同学相比 , 许德珩大概老成许多 , 他是做过“革命军人”的 。 辛亥革命之后 , 许德珩曾在江西九江投笔从戎 , 参加了宪兵队 , 还做过九江都督李烈钧的秘书 。 “五四”之时 , 刻不容缓的爱国大业将这些本不同路的学生凝合在一起;而当“五四”共识的浪潮逐渐退却 , 不少“战友”的分歧就暴露了出来 。 当然 , 这是后话 , 还是让我们先将目光放回“五四”吧 。

学生中的“大炮”

“五四”期间 , 有两则学生宣言广为人知 。 一则是罗家伦的《北京全体学界通告》 , 一则是许德珩的《北京学生界宣言》 。

一笔写出“五四”潮的罗家伦 , 他所一挥而就的“通告”是“五四”那天唯一的印刷品 , “外争主权 , 内除国贼”这一响亮而精准的口号便由他提出 。 至于许德珩的“宣言” , 是由文言写成 , 实际却比罗家伦的白话新体更激进得多 , 他大声疾呼 , “不得之 , 毋宁死” , “至有甘心卖国 , 肆意通奸者 , 则最后之对付 , 手枪炸弹是赖矣 。 危机一发 , 幸共图之!”

许德珩之所以有“大炮”之称 , 就是由他的形象性格而来 。 陶希圣曾记录许德珩讲演时手舞足蹈的形貌:“每会必发言 , 每次发言都是两脚直跳 , 两手捶桌子 , 说得那样起劲 , 但是听众不知所云 。 ”

从开大会、起草宣言、写标语 , 再到“五四”当日走上街头 , 最后成为32名被捕学生中的一员 , 许德珩始终是积极分子 。 囚禁之夜 , 他在步军统领衙门监房里赋诗 , 写得也是“无一怕杀头”“锄奸不惜死”等硬骨头的句子:

为雪心头恨 , 而今作楚囚 。

被拘三十二 , 无一怕杀头 。

痛殴卖国贼 , 火烧赵家楼 。

锄奸不惜死 , 爱国亦千秋 。

当时 , 报刊文章几乎一边倒地支持这场运动 , 然而“五四”的学生领袖们却各有各的心思与判断 。 “五四”游行示威筹备会的两位主席傅斯年和段锡朋 , 最初是想让示威成为“有纪律的抗议” , 但当学生运动真正如火如荼地开展起来 , 他们无法控制局势 , 内心也有所保留 。 “五四”游行之后 , 傅斯年很快急流勇退 , 再少出头露面 。 至于罗家伦 , 他对于自己曾积极参与“五四”一事 , 更直接表达了懊悔之情 。 时隔一年 , 他已将五四运动判定为一次失败的运动 。 在罗家伦的反思中 , 罢课、三番五次的请愿、一回两回的游荡 , 是“无聊的举动” 。 受到胡适影响 , 他放弃了大学生运动 , 转而认同以学术研究为途径来谋求救国 。

对于胡适、傅斯年、罗家伦等人的观念 , 许德珩相当不满 。 后来 , 这几人曾联名向北大教授评议会建议 , 想将北大迁往上海租界 , 目的就是要让大学脱离北京的政治环境 。 许德珩对此深为不齿 , 他在回忆录里狠狠给这些人记了一笔 , 还翻出旧账 , 说1918年傅斯年等“坏学生”曾到公府告密学生示威 , “受到了蔡先生的斥责 , 也受到了许多同学的鄙视” 。

许德珩的一些“指控”被认为有所失真 。 不过 , 真相究竟如何已说不清楚 , 政治路线不对付倒是真的 。 可以说 , 包括许德珩在内的北大较为激进的教师、学生 , 与胡适、傅斯年等人的对立 , 在“五四”后已到了相当尖锐的程度 。

大钊“粉”与胡适“黑”

许德珩与“五四”战友们的路线差异 , 在北大学者新旧碰撞、中西交叠的思想版图里都能追溯到清晰的坐标 。 1916年末 , 蔡元培改组北大以来 , 这所真正现代意义上的大学就网罗了国内顶尖的知识分子 , 空前活跃的学术自由气氛中 , 上演着史无前例的思想碰撞 。

许德珩勾勒了当时北大的几大“影响力”分子:主办《新青年》的文科学长陈独秀 , 鼓吹文学革命;图书馆主任李大钊 , 是许多新思想团体的发起或参与者;还有留美高材生胡适 , “旧学邃密而且新知深沉” 。 他们作为《新青年》的撰稿人 , 虽都是新文化运动的代表人物 , 但政治见解上分歧很大 。 时任校长的蔡元培有无政府主义的思想倾向 , 他所招聘的教员李石曾、吴稚晖等虽然只来了很短时间 , 甚至并未正式就职 , 就将无政府主义思想传播到了北大 。 此外 , 被视为顽固守旧的国故派也被蔡元培聘用 , 用人条件则是“不谈政治” 。

许德珩对这些老师各有看法 。 一开始 , 他对陈独秀不大满意 , 觉得他文人习气太重 , 思想上没超出文学改良的范围 。 直到“五四”时陈支持学生运动的立场 , 才令他大有改观 。 蔡元培曾针对北大学生的旧社会恶习 , 发起进德会 。 许德珩对于这种“道德救国”的路线也兴趣不大 , 觉得是“知识分子超政治的资产阶级幻想” 。 对于“受英美资产阶级教育的知识分子如胡适等人” , 许德珩更瞧不上 , 认为他们把美国总统威尔逊骗人的“和平十四条”宣扬成“民主的象征”堪称可笑 。 他还在回忆录里讽刺傅斯年 , 说此人“自夸可以把"和平十四条"一字不漏地背诵出来” 。

许德珩是李大钊的小粉丝 , 虽说二人年龄只差一岁 。 李大钊是北大第一个、也是中国第一个接受和传播马克思主义的人 。 俄国十月革命之后 , 他断言“二十世纪初叶以后之文明 , 必将起绝大之变动 , 其萌芽即发出于今日俄国革命血潮之中” 。 当时 , 社会上介绍布尔什维克的材料尚不多 , 反对者常将其译为“过激派” 。 在1918年10月《新青年》五卷五号上 , 李大钊发表了《庶民的胜利》和《布尔什维主义的胜利》 , 许德珩视之为“卓越”之作——俄国十月革命才是他们所期许的真正革命 。 许、李二人常在办公室聚谈 , 情谊介乎师友之间 。 “五四”前夕 , 也正是李大钊从中运作 , 协调了不同政治思想倾向的社团通力合作 。

作为大钊“粉”和胡适“黑” , 许德珩对老师们在五四期间态度的吐槽倒是很有意思:李大钊发表《庶民的胜利》 , 胡适就讲民主主义战胜军国主义;李大钊讲马克思主义 , 胡适就讲“多谈问题 , 少谈主义”(可他同时却又宣扬杜威的实用主义);李大钊站在学生一边 , 参与学生运动 , 胡适就站得远远的 , 并主张“20年不谈政治” 。 他在回忆录里写道:胡适根本没有参加五四运动 , 反而被五四运动的怒潮“吓到了” 。

对于当时颇流行的无政府主义者 , 许德珩也不满意 。 在他看来 , “名流”鼓吹之下 , 早年北大倾向于无政府主义思想的学生还不少 。 他们主张不要国家、不要家庭 , 名字上多半不冠姓 。 许德珩抱怨 , “那时有些脱离实际的空想家 , 看不起学生爱国运动 , 以为爱国是落后的思想 。 ”

恰恰因此 , 许德珩将学生爱国会改为了学生救国会 , 并筹办了全国性刊物《国民》杂志 。 实际上 , 国民杂志社的一百多位社员基本上都是热烈的爱国分子 , 他们后来成为五四运动的发动者和组织者 。 其中 , 又可分为陈钟凡等保守派 , 易克嶷等调和派 , 以及张国焘和许德珩等激进派 。 这本杂志的第五期上还发表过《共产党宣言》的前半部 , 是《共产党宣言》在中国的最早译本 。

“五四”前后 , 接受新式教育的学生团体不断涌现 , 比如平民教育演讲团(学生救国会之组成部分) , 还有李大钊1918年联合各方青年组织的少年中国学会 。 后者是一个学术性的政治团体 , 分散在国内各大城市 , 它们的参与者都同情或直接参加了五四运动 , 尽管此后又因立场观点不同而走向分裂 。 积极分子许德珩自然是两个社团的参与者 , 值得一提的是 , 毛泽东当年也参加了这两个社团 , 二人因此结识 , 成为“老熟人” 。

一生爱国的“五四之子”

许德珩过人的社会活动能力 , 其实在1918年的“五四”前奏之时已体现出来 。

段祺瑞接受“二十一条”的中日秘密协定被揭露之后 , 留日学生纷纷抗议 , 罢课回国 , 与北京学生接头后 , 1918年5月21日一同上街示威 。 这是“中国学生第一次的游行请愿运动” , 也是五四运动的前奏 。 这次运动显然没有达到希望达到的影响 , 许德珩将之归因为活动准备仓促 , 以及学生从来不问政治 。

悄无声息的第一次请愿之后 , 许德珩更系统的“社会活动”开始了 。 他与易克嶷二人代表学生救国会去全国范围内“发展业务” 。 他们化装潜出北京 , 南下大串联 , 一路演讲宣传 , 大受欢迎 。 在天津 , 他们见证了有同学砍下小指头激励国人奋发的壮举 , 南下到济南遇见康生 , 从济南转武汉 , 见到恽代英 , 从武汉到九江 , 找到同文书院的学生方志敏及邓毅生 。 从南京又到上海 , 向上海学生团体宣传爱国、抵制日货 。 许、易二人还拜会了同情学生运动的孙中山、廖仲恺和朱执信 。

短短一个暑假 , 许、易二人就把学生救国会发展成了全国性的学生团体 , 还筹集了一千多元 , 这笔资金便是用于先前提到的《国民》杂志 。

待到“五四”学生运动散去之后 , 尾声的故事尚未完结:5月6日有学生联合会成立 。 5月7日 , 许德珩等32名学生被释放 , 站在方桌上与大家见面 。 19日全体罢课开始 。 6月初北京学生示威 , 消息很快传遍全国 , 各地响应 。 掀起了从知识分子到工商界 , 再到全国范围的革命运动 。 6月10日 , 曹汝霖等三人职务终被罢免 。 全国学联诞生 。

当一切都告一段落 , 学生们也面临人生的新分流 。 一些人留在国内继续进行革命活动 , 另有一批人出国深造 。 实际上 , 北大、各省及研究系均为其政治集团培植新人 。 罗家伦、段锡朋等人赴美留学 , 还被当时报刊讽刺为晚清朝廷派出考察宪政的“五大臣出洋” 。 许德珩也毫不留情 , 认为他们被收买了 , 成为了“蒋介石的一条忠实走狗” 。

不过 , 投身运动的许德珩 , 其实跟“对头”罗家伦一样 , 觉得自己近两年的学业颇为荒废 。 1919年12月 , 他也踏上留学路 , 乘四等舱漂洋过海去法国 。

不同于出洋赴美的“胡适派”学生 , 许德珩赴法走的是“勤工俭学”路线 。 留法勤俭学会为一批爱国且有革命思想的青年提供法、德、比利时等地的行程 。 许德珩回忆时说 , 当时这批人不太可能直接去苏联留学 , 于是就去靠近革命高潮的法国 , 采取既做工 , 又可求得学问的勤工俭学办法 。 此后 , 五四时期活跃学生分子在政治上的分化 , 日渐凸显 。 这些青年们日后不少成为国共两党的重要人物 。 许德珩指出 , 勤工俭学的学生 , 回国后几乎都参加了新民主主义革命 , 有些成为中国革命杰出的领导人;而吴稚晖在里昂中国大学培养的学生 , 以后则纷纷成了国民党政权中的骨干分子 。

正如许多学者公认的那样 , 中国的共产主义正是从“五四”之中开始萌芽的 。 西方(尤其是美国)对于五四运动的态度 , 以及苏俄作出的对抗西方的榜样 , 促使一部分中国青年对西方的效仿从自由主义转向了社会主义 , 甚至是形成了一种爱好社会主义的风气 。 中国共产党的早期成员们 , 多为五四运动中的活跃分子 。 因此毛泽东在《新民主主义论》中说:“五四运动是在思想上和干部上准备了一九二一年中国共产党的成立 , 又准备了五卅运动和北伐战争 。 ”

很多年轻人 , 因五四运动转向社会主义 , 改变了人生道路 。 而许德珩强烈的民族主义情感 , 也是“五四之子”典型的情感结构 。 作为1918年《国民》杂志的创办人 , 这位江西老乡把爱国视为持久不息的任务 。 上世纪30年代 , 许德珩在民族救亡运动中继续发挥积极作用;抗日战争期间 , 他以爱国者的角色而享有盛誉;上世纪40年代后期 , 他继续利用自己的声望公开反对国民党 。 建国后 , 他曾出任全国政协副主席、全国人大常委会副委员长 。

诚如研究者周策纵所言 , 必须详究整个中国文化运动史 , 以及经济、社会、政治、思想史实的演变 , 才能正确了解五四运动的意义 。 许德珩及其朋友圈的故事 , 也仅是其中一个篇章 。

我同胞有不忍于奴隶牛马之痛苦 , 急欲奔救之者乎?则开国民大会 , 露天演说 , 通电坚持 , 为今日之要着 。 至有甘心卖国 , 肆意通奸者 , 则最后之对付 , 手枪炸弹是赖矣 。 危机一发 , 幸共图之!

——许德珩《北京学生界宣言》 , 1919年5月4日

撰文/新京报采访人员 董牧孜