史上最强虎妈:她是一介农妇,17岁嫁给50岁老头,23岁守寡,却养出35个博士
提示您,本文原题为 -- 史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士
离我们远去的民国 , 是个群星璀璨的年代 。
那风起云涌的岁月 , 涌现了一大批在为人处世、传道受业方面令人仰望的大师 , 随便说出几个名字——蔡元培、胡适、傅斯年、钱穆、郁达夫…… 皆觉口齿生香 , 心驰神往 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
有意思的是 , 以上提到的名家巨匠 , 竟都经历了如出一辙的过往——父亲早亡 , 在成长过程中 , 只有大字不识几个的寡母将他们带大 , 最终缔造“农妇养出精英”的神话 。
胡适与他的母亲 , 亦是其中一个生动案例 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
胡适
胡适 , 新文化运动先锋 , 早年留学美国 , 师从哲学家约翰·杜威 , 归国后 , 26岁受聘于北大教书 , 刷新了教授年龄的记录 。
更让人啧啧称奇的是 , 他一生勤勉向学 , 获得博士学位(包括荣誉博士)多达35个!学问、眼界、心胸、德操 , 无不为人称道 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
这样一位高山仰止的学术大家 , 却出生于一个没落的钟鸣鼎食之家 , 幼年丧父 , 在家庭教育上所能依赖的唯有一位不识字的寡母 。 可恰恰是这位农妇 , 给了胡适最好的启蒙 。
17岁嫁给比自己大30岁的男人 , 23岁守寡
胡适的母亲 , 名叫冯顺弟 。
这是一个典型的带有封建社会重男轻女思想的名字 。 “顺弟” , 即为顺应、照应弟弟 , 必要时 , 也可为家人的利益付出自己的牺牲 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
胡适的母亲冯顺弟
这样的名字 , 预示了她艰辛隐忍的一生 。
1873年 , 冯顺弟出生于安徽省绩溪县 , 父亲冯金灶是个典型的小农 , 毕生心愿 , 唯有“老婆孩子热坑头” , 再盖一间漂亮的大屋 , 才算这辈子没白活一遭 。
身为长女的冯顺弟 , 从小就看着父亲忙前忙后造房子 , 一边帮母亲带着弟弟 , 一边也努力想给父亲搭把手 。 她从不埋怨父亲虽然有钱却不送自己上学 , 而是默默接受了当时女性所能拥有的命运 , 一心只为家人考虑 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
如今的安徽绩溪 , 冯顺弟的故乡
1890年 , 冯顺弟17岁 , 自幼长于乡野的她出落得能干美丽 , 提亲者络绎不绝 , 这其中最有名望的 , 当属人称“三先生”的胡传 。
胡传是秀才出身 , 因几次应试未能中举 , 就入读上海龙门书院 , 成为学者刘熙载的学生 。 后来进入政界 , 曾官至江苏候补知府 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
胡适之父胡传
在向冯顺弟家提亲以前 , 胡传有过两任妻子 , 生育了一大家子儿女 , 可这两位夫人都不幸早逝 , 因此胡传急需一位懂事又能持家的续弦太太 , 相夫教子 , 操持家务 , 不知何故 , 乡野姑娘冯顺弟竟入了他的眼 。
胡传开出的彩礼是丰厚的 , 而且对方是官 , 自己是民 , 结亲怎么看都稳赚不赔 。
唯一让冯顺弟父母犯难的是 , 胡传快50岁了 , 冯顺弟嫁过去又是填房 , 面对一群年龄相当的继子女 , 日子肯定不好过 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
冯顺弟看出了父母的犹疑 , 便一力劝慰 , 也当宽慰自己:“三先生人品学问都好 , 开烟馆和开赌场的都怕他 。 况且嫁过去可以多接收彩礼 , 家里盖房子就不会那样辛苦 。 ”
在冯顺弟心里 , 仿佛并没有“自由”与“爱情” , 只要为了家庭 , 她什么都可以接受 。
就这样 , 村姑冯顺弟被抬进了胡家的大门 , 拜了祖先 , 上了族谱 , 成为胡氏一族的主母 , 小心翼翼地过起了深宅大院里的生活 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
胡适故居
新婚岁月一开始总是忐忑 , 但久而久之 , 胡传的谦和与学识也让冯顺弟放下了心 。
后来 , 冯顺弟也曾在教导胡适的话中提到:“我这一生只见过一个完人 , 就是你的父亲 , 你要学他 , 决不能给他丢人!”
老夫少妻又是包办婚姻 , 未必有热烈奔放的浪漫 , 但相濡以沫的亲情 , 却会在时光的洗礼中日益浓密 。 胡传教她读书写字 , 她这辈子所知的许多做人道理 , 也都来自于丈夫 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
胡适故居
几年后 , 冯顺弟为胡传生下一个儿子 , 取名“嗣穈” , 就是后来的民国大家胡适 。 孩子的降生 , 无疑给这个家增添了更多温馨 。
然而 , 好景不长 。
随着甲午中日战争爆发 , 胡传把妻儿送回老家 , 自己却带病在战乱中奔走忙碌 , 不幸死于厦门 。 噩耗传来 , 年仅23岁的冯顺弟当即往后一倒 , 连椅子一起 , 摔在房门槛上 。
她还这么年轻 , 就要挑起照料胡氏家族的重担 , 肩负抚养幼子的责任 。 前路茫茫 , 等待着这个母亲的 , 是几十年风雨难测的人生 。
始终将读书求学视作孩子一生的头等大事
胡适曾在自传《四十自述》中提起母亲 , 言辞中满是心疼与怜悯:“我母亲23岁做了寡妇 , 又是当家的后母 。 这种生活的痛苦 , 我的笨笔写不出一万分之一……”
如果说冯顺弟后半辈子还有什么希望 , 那就是幼子的读书求学、出人头地 。 为了这一丝缥缈的光明 , 她咬牙坚持着 , 不愿放弃 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
胡适最早的照片
也正是在这样的希望中 , 胡适很小的时候便进入私塾 , 后来转去上海的学堂 , 又远赴美国留学 。 每走一步 , 背后都有母亲殷殷期盼的目光 , 那目光 , 写满了支持与希冀 。
父亲去世之时 , 胡适才刚刚三岁 。 小小的人儿 , 连学堂的门槛都跨不过去 。
可冯顺弟顾不得那么多 , 她直接把儿子送了进去 , 于是就出现了一幅奇景——胡适不得不站在凳子上 , 才能够到桌子 , 读书写字 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
与此同时 , 冯顺弟还使了一股“暗劲” 。
她虽然没怎么读过书 , 但对人情世故却洞察得清晰 。 她知道当时每个学生的学费只有两块银元 , 先生嫌低 , 上课便得过且过 。
于是 , 她第一年就给先生送去了六个银元 , 第二年再添 , 随着年岁流逝而递增 , 最后一直送到了十二个银元 。 这样的“贿赂” , 让先生自觉地重视起了胡适 , 对他格外上心 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
有很长一段时间 , 胡适都不明白 , 为什么其他孩子嬉戏打闹 , 先生睁只眼闭只眼;自己稍有偷懒 , 先生却动辄打骂 , 还手把手地讲书习字 , 后来才知道 , 这都是母亲的心意 。
就当同龄的学生连“父亲大人膝下”都不知道是什么意思时 , 胡适已经读完了四书五经 , 还能给同龄人讲解书中的奥义 。
冯顺弟不懂学问 , 但她却懂得争取最大的契机、最好的资源 , 为儿子的学业铺路 。 望子成龙的苦心 , 与现代的“虎妈”并无二致 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
等到胡适十几岁的时候 , 冯顺弟坚持要从家中日益缩水的存款中取出钱来 , 支持胡适到上海念书 。 这一要求 , 立马遭到了各人的反对 , 胡适的叔伯兄弟都认为 , 胡家已大不如前 , 没必要花大价钱再送孩子去外地 。
对此 , 冯顺弟据理力争 , 硬是给胡适争取到了求学的学费 , 胡适得以入读梅溪小学堂 , 接触到崭新的世界、崭新的知识、崭新的风气 , 成为他一生当中最重要的转折 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
1910年 , 19岁的胡适考取了庚子赔款官费生 , 有机会留学美国 。 消息传来 , 远在家乡的冯顺弟不胜欣喜 , 她写信嘱托儿子 , 出洋后只管专心求学 , 不必牵念家里 。
只是胡适不知道的是 , 就在那一年 , 冯顺弟的父亲与弟妹相继离世 , 胡家也日渐衰微 , 产业荡然无存 , 几乎到了支持不下去的地步 。
遭受接二连三打击的冯顺弟卧病在床 , 但她不愿意告诉儿子实情 , 只是请人拍了相片 , 做好了离世后 , 让儿子凭此悼念的准备 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
庚子赔款留学生 , 胡适(立者二排左一)
在被病痛折磨之际 , 她反复叮嘱家里:
“要是我去了 , 千万不要告诉穈儿 。 就像往常一样 , 每个月按时给他写信 。 等他学成归国 , 就把这些照片留给他做纪念 , 穈儿见到照片 , 就等于是见到我了 。 ”
情深至此 , 足见一个母亲的格局 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
在美国 , 胡适先后就读于康奈尔大学、哥伦比亚大学 , 一路读到了博士 , 学业异常艰辛 , 但能坚持到最后 , 离不开母亲给的安心 。
幸运的是 , 老天并没有残忍地对待冯顺弟 。
几年后 , 冯顺弟不仅身体痊愈 , 还等到了胡适留学归来、大放异彩的时刻 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
最令人触动的是 , 为了支持儿子进一步的学术造诣 , 即便在家道中落的艰难时刻 , 冯顺弟也掏出八十元给胡适买了一部图书集成 。
当时 , 一个教授的薪水还不到这笔钱的一半 , 两百元就可以在北京买一套四合院 。 但为了儿子 , 冯顺弟“挥金如土” , 毫不在意 。
可以说 , 她以一个母亲最深沉的爱 , 为胡适架起了一座通往知识国度的桥梁 。 没有这样一位有远识的母亲 , 胡适一生也看不到外面的世界 , 更别说在历史上刻下自己的名字 。
严厉的家教背后是绵软的母爱
很多人可能会觉得 , 胡适有这样一位为了他的学业什么都愿意做的母亲 , 实在幸运 。
殊不知 , 从小到大 , 胡适却十分惧怕母亲 。
他曾在自传中提到 , 无论犯了什么错 , 起初多么嚣张叛逆 , 只要母亲“严厉地望一眼” , 自己就好像泄了气的皮球 , 不敢言语 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
冯顺弟是一位聪明的母亲 , 很懂得在读书这件事上进行投资 , 多苦多难 , 也会想尽办法支持孩子求学 。 但唯有在为人处世、修身养性方面 , 她对儿子异常严苛 , 毫不松懈 。
每天清晨天不亮 , 冯顺弟就会把胡适从被窝里唤起 , 然后帮助胡适思考与反省:“想一想 , 昨天有没有说错什么?做错什么事?”
在冯顺弟看来 , 自省是修炼自身品性的一条良好途径 , 孩子从小养成这个好习惯 , 有助于将自己的人格培养得更加完善健全 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
但小孩总是小孩 , 总有管不住自己的时候 。
一个初秋的傍晚 , 在门口玩耍的胡适身上只穿了一件小背心 , 被邻居看到之后 , 好心提醒了一句:“多穿点 , 小心着凉 。 ”
没想到胡适随口回了一句俏皮话:“娘(凉)什么!老子不老子呀!” 引得人发笑 , 这句话 , 也刚好落在了冯顺弟的耳朵里 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
当时 , 冯顺弟为了顾及孩子的自尊 , 并没有多说什么 , 只是在次日清晨照例的自省时间中 , 严厉地喝令胡适跪下 , 反思错误 。
那是胡适第一次见母亲发这么大的火 。
冯顺弟气得浑身发抖 , 她青年守寡 , 一力周旋于外人与亲族之间 , 还要看顾一大家子人 , 所有委屈都默默吞下 。 如今看到儿子拿没了父亲这件事来说笑 , 怎能不伤心?
“没了老子是多么得意的事!好用来说嘴!”
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
胡适晚年与长子、长孙
见母亲如此情状 , 胡适后悔不迭 , 急忙磕头认错 , 又以手覆面 , 痛哭流涕 。 可冯顺弟依旧不能消气 , 罚胡适一直跪到了晚饭前 。
冯顺弟心里一直拎得很清 , 该宠爱孩子的时候就宠爱 , 付出一切也在所不惜 , 但该教训的时候 , 绝不心慈手软 , 唯有如此 , 孩子才会知晓 , 到底什么才是做人的底线 。
只是自从那次体罚之后 , 胡适的眼睛因流泪过多进了病菌 , 害了一年多的眼翳 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
冯顺弟教育孩子虽然经常动真格 , 但眼见着孩子生病 , 心里比谁都着急 。
胡适的眼翳医来医去 , 总医不好 , 冯顺弟便衣不解带、茶饭不思地照顾着儿子 , 等到胡适恢复健康 , 冯顺弟又累得落下了病 。
做母亲的 , 表面上再残酷严肃 , 心底依旧温软 。 再严厉的家教背后 , 无非是一颗盼着孩子好的心 , 它以母爱为基调 , 永不褪色 。
宽容忍让却不输底线 , 做孩子最好的榜样
著名女作家张爱玲曾去拜访胡适 , 看到他与小脚太太江冬秀的相处模式 , 不由得感叹:“原来这世间还有这样一种情爱存在 。 ”
胡适留美归来那年 , 接受了母亲的安排 , 迎娶了没读过书、裹小脚的江冬秀 , 两人在阶层、思想、文化上有巨大的差异 , 可胡适竟然终生都没有抛弃原配 , 反而在相伴相守的岁月里 , 与妻子发展出了别样的温情 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
胡适与妻子江冬秀
提到江冬秀 , 胡适总是笑嘻嘻的 , 妻子喜欢打麻将 , 常把家里弄得闹哄哄 , 沉迷起来连饭也不好好做 , 胡适也不恼 , 只是旁若无人地钻研学问 , 放任妻子做喜欢的事 。
谦和、忍让、宽容的智慧 , 不仅被胡适应用在婚姻中 , 也在胡适的朋友圈里发扬光大 。
哪家文人教授在经济上有困难了 , 胡适总会想办法竭力支援 , 每次都像百万富翁签支票一样 , 把自己的存款预支给对方;
论战中 , 胡适曾被鲁迅批判得体无完肤 , 骂得狗血淋头 , 可当鲁迅文集要出版 , 需要胡适帮忙 , 他四处奔走 , 没有一句恶言 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
久而久之 , 在民国学者的圈子里 , 大家都以成为“胡适的朋友”为荣 , 钱钟书感慨“从未见过比胡适品格更高的人” , 季羡林在回忆录中称“胡适待人亲切 , 没有一点架子” , 史学家罗尔纲则盛赞胡适有“厚德君子之风” 。
而这份超好的人缘、超高的情商 , 其实也正是来自于母亲冯顺弟的言传身教 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
冯顺弟待人接物的好脾气 , 是出了名的 。
胡适的大哥嗜酒又滥赌 , 每逢年关 , 总有一大群债主守在胡宅门口等着堵人讨钱 。
冯顺弟表面上平静如昔 , 走进走出 , 料理年夜饭、谢灶神、给孩子们压岁钱 , 只当不曾看见这些人 。 等到天快黑了 , 才去邻近的本家那里拿点钱 , 将债主们一个个劝走 。
等大哥心虚地溜回家 , 冯顺弟不发火也不给脸色看 , 而是平和地招呼他吃年夜饭 。 将胡氏一家老小 , 在饭桌上照顾得妥妥帖帖 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
在胡家 , 不仅儿子不让人省心 , 连儿媳也时不时要搞出点事情 。 胡适的两位嫂嫂 , 一个无能又不懂事 , 一个能干却气量窄小 , 经常因为鸡毛蒜皮的事和冯顺弟这个婆母怄气 。
稍有不顺意 , 她们就在家里黑着脸走来走去 , 把桌椅摔得咣当响 。 冯顺弟从不生气 , 儿媳妇的风凉话说得实在难听了 , 她便暂时离开 , 去邻居家休憩一阵 , 避免正面交锋 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
胡适故居
许多年以后 , 胡适才领会了母亲看似软弱的忍让中 , 所蕴含的心胸与气度:
“世间最可厌恶的事莫如一张生气的脸;最下流的事莫如把生气的脸摆给旁人看 。 ”
即便面对的是被家长里短与摩擦龃龉所包裹的琐碎 , 冯顺弟也努力拿出最大的热爱与包容来拥抱生活 。 这是一种凡人的英雄主义 , 也自然而然地影响了胡适 , 一个民国时代的谦谦君子 , 就这样在耳濡目染之中成长 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
当然 , 退让也并不意味着毫无底线 。
当胡适的五叔为了一点利益纠葛 , 在乡间四处造谣 , 说冯顺弟如何与人不检点之时 , 冯顺弟便立马请来族中有名望的长者 , 当面质问胡适的五叔 , 并请造谣者拿出证据来 , 非逼得对方赔礼道歉 , 她才作罢 。
而胡适也像极了他的母亲 , 在人前永远温和宽厚 , 可在民族大义、自由真理的问题上 , 却丝毫不会妥协 , 哪怕是面对蒋介石 , 他也敢以一个随意的二郎腿 , 彰显文人的气节 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
俗话说 , 三流的父母是保姆 , 二流的父母是教练 , 一流的父母是模范 。 在家庭教育方面 , 冯顺弟无疑是一流的父母 , 用自己的言行举止给孩子树立了最好的榜样 。
能让成年后的胡适修炼得谦和有礼、温润如玉 , 同时又不媚权贵、不降志辱身 , 冯顺弟正是儿子生命中最尽责的摆渡人 。
1918年 , 还不到50岁的冯顺弟因旧疾复发 , 回天无力 , 最终驾鹤西去 。 噩耗传来 , 举族上下莫不悲痛万分 , 哀哭难忍 。
当时 , 还在北大教书的胡适都没来得及赶回家乡 , 见母亲最后一面 。 等到返乡之际 , 母亲早已入棺 , 音容笑貌 , 皆已随风远去 。
悲伤的胡适在《先母行述》一文中 , 以“不朽”二字 , 奠定了母亲在自己心中的地位 。
史上最强虎妈:她是一介农妇 , 17岁嫁给50岁老头 , 23岁守寡 , 却养出35个博士// //
胡适书札
教育理论家苏霍姆林斯基曾说:“家庭教育是教育学的第一篇章 , 而在家庭中 , 母亲是最细致的、最有才干的雕塑家 。 ”
无独有偶 , 蔡元培之母周氏、傅斯年之母李太夫人、钱穆之母蔡氏、郁达夫之母陆氏同样也是不识字的寡母 , 但从她们的教育故事里 , 却总能看到与冯顺弟十分相似的影子 。
这些母亲是真正的教育家 , 在那样一个艰难的时代 , 她们在生活的苦难面前坚强、坚韧 , 在孩子的教育中慈爱、温柔 , 本身就是孩子最好的导师 , 以一生的坚忍、善良和智慧 , 点缀了民国学界最耀眼的星空 。
庆幸 , 我们生活的这个时代给予了女性更多的选择权 , 女性的角色也更加多元化 。 无论是选择成为家庭主妇、亦或是成为职场女性 , 每个角色 , 每种选择都值得被尊重!
编辑 ∑Gemini
来源:德先生
- 历史上诸葛亮究竟是否有过“七擒七纵孟获”?
- 历史上到底真的有蔡文姬其人?
- 法国历史上的著名女作家乔日·桑
- 文交天下-符斌丨符彦卿——史上五朝元老,天下第一岳父!
- 吕雉是历史上第一个干政的太后,她多活几年会不会颠覆汉室江山?
- 三国时期最强虎豹骑统帅曹纯
- 中国历史上第一位女侯爷:阴安侯
- 郑一嫂:中国历史上最强的女海盗 势力震惊英国军队
- 历史真相:你不知道的历史上这六大惊人真相
- 在《水浒》中他是大奸臣,历史上的他并不坏,曾经当过苏轼的助手