吐木尔家最后一个农民

提示您,本文原题为 -- 吐木尔家最后一个农民

新华社乌鲁木齐6月25日电题:吐木尔家最后一个农民

新华社采访人员张晓龙、李志浩、阿曼

生活在新疆南部绿洲的无数家庭一样 , 阿布都尼亚孜·吐木尔家世代为农 。 但阿布都尼亚孜·吐木尔决心改写家族历史:他本人将是吐木尔家最后一个农民 。

对47岁的阿布都尼亚孜来说 , 这么做的原因很简单:过去20多年 , 土地给予他的回报 , 远少于他付出的努力 。

在干旱的新疆南部 , 强烈的日照给了阿布都尼亚孜黝黑的面庞 , 也带走了大地的水分 。 这里距离塔克拉玛干沙漠不到100公里 , 蒸发量可以达到降水量的40倍到167倍 。 土地的吝啬往往因为缺水 , 但阿布都尼亚孜的家乡却是个例外 。

他的家乡在阿瓦提县 , 位于塔里木盆地西缘一片富饶的绿洲 。 和天山山脉以南的许多地区大为不同 , 阿克苏河、和田河、喀什噶尔河都在阿瓦提县境内流淌 , 水在阿瓦提不是个稀罕物 。

困扰阿布都尼亚孜的是土地面积太小 。 阿布都尼亚孜一家5口人只有8亩耕地 , 还零碎地分为好几块 , 彼此之间相隔数百米 。 土地面积小、地块分散 , 这样的情况在当地十分常见 。

“这样种地不仅不赚钱 , 还浪费水 。 ”阿布都尼亚孜说 , 狭小的面积使采购节水滴灌设备的成本明显提升 , 而零碎的地块又让大型农用机械派不上用场 。

拿干旱区最常种植的棉花为例 , 在阿布都尼亚孜用土渠引水浇灌的农田 , 棉花产量约300公斤/亩 。 但距离他家乡70公里的阿拉尔垦区 , 那些使用滴灌技术、种植在大块条田里的棉花 , 产量在400公斤/亩至500公斤/亩 。

“同样一亩地 , 我们产量少不说 , 一年消耗的水还比别人多了200立方米 。 ”阿布都尼亚孜叹了口气 。 水费在当地比较低廉 , 他并不是为此而沮丧 。

水资源的过度开发 , 曾经令南疆人民的“母亲河”塔里木河下游出现断流 , 引发过严重的生态危机 。 但塔里木河下游距离阿瓦提的直线距离超过500公里 , 农民鲜有机会到那么远的地方去 。

“我没去过塔里木河下游 , 但见过其他河流下游断流后的景象 。 胡杨、梭梭都死了 , 到处覆盖着厚厚的流沙 , 那样子令人绝望 。 ”阿布都尼亚孜回忆说 。

土地让人灰心 , 但大部分乡亲却离不开土地 。 “因为他们总是害怕 , 害怕语言不通、害怕没有其他技能……总之 , 他们因为害怕没有离开过这里 。 ”

阿布都尼亚孜可不这样 。 他在12年前就只身一人跑到河北邯郸打工 , 卖烤肉的间歇还顺道去了趟首都北京 。

“我在那儿学会了普通话 , 喜欢去热闹的市区逛街 。 要不是和老板吵架赌气回来 , 我或许会一直待在那里 。 ”这个勇于改变的中年男人压低帽檐 , 没再说下去 , 显得有些低落 。

直到谈起孩子 , 他的脸上才重绽笑容 。 按新疆南部农村的传统 , 老汉要把土地以及农民的身份交给儿子继承 , 但阿布都尼亚孜不这么干 。

“我从不让孩子们下地干活 , 就让他们好好读书 , 两个女儿和一个儿子都是如此 。 现在他们要么做生意 , 要么在外地打工 , 没一个务农的 。 ”他微笑着伸出自己那双粗大、布满老茧的手说 , “让儿子接班?他的手比女人的手还滑溜 , 拿不稳坎土曼(锄地用的铁制农具)的!”

至于他自己 , 他准备到了60岁就彻底离开这土地 。 新疆南部一场关于土地的变革正“小荷露尖” , 它将帮助阿布都尼亚孜把这份长远规划变为现实 。

针对人均耕地面积小、细碎化程度高、农业生产落后的现状 , 新疆南部多地政府、农业合作社和企业正通过土地流转 , 加快土地经营规模化进程 , 帮助这片古老却贫困的土地走向现代化 。

“到时候把地流转出去 , 过‘退休生活’ 。 ”阿布都尼亚孜说 。 (完)