美国史上最惨海难：1800人丧生，却被一人之死抢了头条

文/快哉风

泰坦尼克号死难多少人？1517人。而这场海难夺走了1800人的生命，却鲜有人提起——“苏丹娜号”沉船，美国历史上最严重的海上灾难。

美国史上最惨海难：1800人丧生，却被一人之死抢了头条// //

图：苏丹娜号

1865年南北战争结束后，美国大地上一片狼藉，很多被关押在监狱的南方联盟战俘陆续被假释。 4月24日，一艘名为“苏丹娜”的小型木制汽船从维克斯堡北行出发，沿密西西比河驶往密苏里州。在她拥挤的甲板上，有大约2000名假释的联盟囚犯，还有22名警卫、70名付费乘客和85名船员，另外还有少量牲畜。

“苏丹娜”的合法载客量为376名乘客，当年只是运载棉花的，这次出行严重超载，原因是梅森船长接受了一个官员的贿赂，运送了尽可能多的囚犯。

美国史上最惨海难：1800人丧生，却被一人之死抢了头条// //

图：南方联盟士兵

这艘船的囚犯，主要来自俄亥俄州、密歇根州、印第安纳州、肯塔基州、田纳西州和西弗吉尼亚州，大多是新近参与战争的联盟士兵，监狱生活使他们个个身体状态很差。

4月27日凌晨2点，离田纳西州孟菲斯几英里的地方， “苏丹娜”的一个锅炉毫无征兆的爆炸了。因为这艘船已经挤得水泄不通，许多人都围在锅炉周围。爆炸立即造成数百人死亡，他们中的许多人立即死于碎片、蒸汽和爆炸释放的沸水。

美国史上最惨海难：1800人丧生，却被一人之死抢了头条// //

图：苏丹娜号爆炸

接着，又有两台锅炉爆炸，木船陷入火焰和混乱之中。

260英尺长的船上乘客面临两种选择：要么留在可能烧死的船上，要么跳入可能溺死的水中。无论哪种方式，生存的可能性都很小。刚离开战争的士兵现在发现自己再次为生命而战。

大多数幸存乘客跳进水里，紧紧抓住河里的任何残骸，甚至是马匹和骡子，希望能游到岸边，但是天太黑了，河流距离岸边几乎有五英里宽。

美国史上最惨海难：1800人丧生，却被一人之死抢了头条// //

图：苏丹娜号沉没

一名幸存的士兵回忆道：“受伤和垂死的痛苦尖叫声和呻吟声令人心碎，燃烧肉体的恶臭难以忍受，超出了我的描述能力。 ”另一位来自俄亥俄州的幸存者回忆道：“有人被炸死，躺在船底被践踏，有些人在哭泣祈祷，许多人在咒骂，有些人在唱歌......我一辈子不会忘记那一幕。 ”

几个小时后， “苏丹娜”沉没到密西西比河的河底。

过往船只和当地居民开始了一场混乱的救援行动，但是绝大多数乘客被水流冲走，只有少数幸运儿艰难逃生。事故发生几个月后，来自苏丹娜残骸的尸体还在恐怖地继续漂在下游，很多尸体从未被发现。梅森船长也是死者之一。

事后，美国军事司法局将死亡人数定为1100人，但事实上， “苏丹娜”号共有1800名男子失踪，比泰坦尼克号的死亡人数更多，至今也是美国航海史上最严重的灾难。

美国史上最惨海难：1800人丧生，却被一人之死抢了头条// //

图：美国媒体的报道寥寥

但是，这起海难没有得到媒体的重视，因为就在两周前，林肯总统被刺杀了，这个消息带给美国民众的震撼性远远大于1800名囚犯的死。

从某种程度上说，在经历了持续四年的血腥内战之后，公众也已经对死亡麻木了。对于很多人来说，这1800条囚犯的生命犹如蝼蚁一般。

美国史上最惨海难：1800人丧生，却被一人之死抢了头条// //

图：林肯被刺抢了头条

“苏丹娜海难”的官方调查原因被确定为锅炉水位管理不善和船舶严重超载。最终，即使在调查和军事法庭举行之后，也没有人对“苏丹娜海难”负责。

历史遗忘了他们，但幸存者和他们的后代不会。

美国史上最惨海难：1800人丧生，却被一人之死抢了头条// //

图：苏丹娜海难的纪念碑

来自全国各地的“苏丹娜”幸存者，每年都会在沉船周年纪念日前聚会，在最后一位幸存者于1936年去世后，幸存者的儿孙们汲取了这一传统，直到今天，这些年度聚会仍在举行，大约100名幸存者的后代每年见面，悼念亡者并诉说他们祖先难以置信的生存故事。