大航海时代︱西班牙征服墨西哥的传说与现实

提示您,本文原题为 -- 大航海时代︱西班牙征服墨西哥的传说与现实

西班牙征服美洲的过程在当今的西方通史教科书中 , 通常没有多少着墨 。 以使用广泛 , 由Coffin等人所著的《Western Civilizations》为例 , 不过就三两句话:“在1519到1521年间 , 西班牙征服者科尔特斯只带着600人马 , 就打垮墨西哥的阿兹特克帝国 , 将统治者巨大的财库洗掠一空 。 其后在1533年 , 另一位征服者皮萨罗推翻南美的印加帝国 , 抢走海量的金银 。 他所带的人马 , 只有区区180人 。 ”几百位欧洲勇士击垮人口成百万上千万的两大土著帝国 , 让人惊叹不已 。

科尔特斯曾是西方最受称道的英雄 , 代表着殖民者的优越 。 到二次大战之后 , 殖民帝国无法维持 , 道义上也说不过去 , 一般教科书中讲起相关的事件有些尴尬 。 写上这样廖廖两句 , 说来是不再赞颂殖民者的勇武 , 给读者留下的印象却还是西方人强大无比 。 但是 , 他们凭什么神奇到这种地步?

传说之一:西班牙人的优越

虽说教科书中不再称道征服者 , 西方媒体与大众书籍之中还是不难找到相关事迹的介绍 。 比如说 , 曾经打入中国市场的美国电视节目《历史频道》 , 前些年拍过一个征服者系列记录片 , 其中有一集讲的就是科尔特斯征服墨西哥 , 典型的传奇式描述 。

节目一开始就突出西班牙在技术上的先进 , 不但有钢铁做成的刀剑 , 更配有震耳隆隆的火炮 , 外加火绳枪与弩弓作为射击武器 。 他们带来的高头骏马让土著看得目瞪口呆 , 以为是神兽天降 。 他们带来的凶猛狼狗 , 让土著闻风丧胆 。

更为突出的是科尔特斯其人 , 来自贵族家庭 , 自幼习武还读过大学 。 年纪轻轻来到新大陆闯荡 , 在征服古巴时表现出众 。 1519年率领一支五百多人的队伍前往墨西哥 , 征服拥有巨大财富的土著帝国阿兹特克 。 他英勇善战 , 足智多谋 , 手段灵活 , 胆略过人 。 古巴总督后来改变心意令他撤兵 , 他却坚定不移 , 要将征服进行到底 。 当行军过程中有军心动摇时 , 他竟烧毁帆船以绝后路 , 展现破釜沉舟的勇气 。


大航海时代︱西班牙征服墨西哥的传说与现实

大航海时代︱西班牙征服墨西哥的传说与现实// //

科尔特斯的征服线路与现代铜像

他的人马将土著部落杀得落花流水 。 他还很是幸运:找到一位被土著俘去数年的西班牙教士 , 会讲中美洲流行的玛雅语;又获得一位土著女子 , 会讲玛雅语与阿兹特克部落的语言 。 通过这俩人的翻译 , 他得以与土著部落交流 , 施展外交手腕 , 赢得许多支持 。

传说之二:土著的迷信与不仁

与其相对的是阿兹特克帝国皇帝蒙特苏马 , 地位至高无上 , 统治残暴 。 面对西班牙人的攻势 , 蒙特苏马请人念魔咒做法事 , 很有几分迷信 。 阿兹特克神话之中有一位白脸大胡子长着羽毛的神蛇 , 在众神争斗之下被赶出墨西哥 , 临走时发誓有朝一日要从东边搭船回来 。 科尔特斯是白人 , 留着大胡子 , 正是从东边乘船而来 , 1519年又恰巧是传说中蛇神归来的那一年 。 蒙特苏马因此以为科尔特斯就是蛇神下凡 , 无法抵挡 , 只能听天由命 。


大航海时代︱西班牙征服墨西哥的传说与现实

大航海时代︱西班牙征服墨西哥的传说与现实// //

后人想像中的特城

当年11月 , 西班牙人进入墨西哥盆地 , 看见建在大湖中的阿兹特克城市特诺奇提特兰(以下简称特城) , 以堤道与外部相连 。 城内街道宽敞整齐 , 建筑宏伟 , 比威尼斯还繁华 , 住有二十万人口 , 更是比威尼斯超出一倍 , 令人难以置信 。

蒙特苏马出城迎接 , 双方交换礼品互致敬意 , 虽然免不了猜忌 , 却还维持客气 。 没过多久 , 客人被带去参观市中心的大神庙 , 帝国的宗教殿堂 。 那里定期举行人祭 , 捕获的战俘被开膛破肚 , 还在跳动的心脏被取出之后献给哺育万物生长的太阳 。 西班牙人看后觉得恐怖 , 更害怕自己被抓去当人祭 。 科尔特斯决定先下手为强 , 将蒙特苏马扣作人质 , 又进一步禁止人祭 , 清洗祭坛上的斑斑血迹 , 并挂上镇邪的十字架 。

传说之三:科尔特斯的绝地求生

半年过后 , 古马总督派出另一支队伍登陆墨西哥 , 讨伐违背指令的科尔特斯 。 科尔特斯只好赶往沿海 , 成功劝说刚登陆的西班牙人加入自己的队伍 。 就在此时 , 留守特城的西班牙人却惹下麻烦 , 对阿兹特克的宗教节庆发生误会 , 以为土著要对他们不利 , 爆发冲突 。 科尔特斯赶回特城 , 与留守的部队一道被围困在皇宫之中 。 西班牙人推出蒙特苏马上宫墙劝说土著退兵 , 不但没有效果 , 蒙特苏马反倒被乱石砸死 。 无奈之下 , 科尔特斯率部趁黑夜突围 , 历经浴血混战 , 付出死伤过半的代价 , 总算杀出特城 。

那个突围的夜晚 , 后来被西班牙人称为悲痛之夜 。 遭受挫败之后科尔特斯不屈不挠 , 号召手下拿出男子汉的勇气 , 不报此仇誓不罢休 。 他们撤退至土著盟友的地盘稍事休整 , 开始策划反攻 。 一边教土著建造小船 , 用来控制特城周边的湖面 。 另一边 , 结交更多的土著盟友 。 1521年春季准备停当 , 西班牙人与土著盟军将大湖团团围住 , 以火炮切断主要的三条堤道 。 只用了不到三个月的时间 , 城内不但粮食耗尽 , 而且旧大陆带来的传染病肆虐 。 西班牙人终于攻破特城 , 征服墨西哥 。 祭人的大神庙被捣毁 , 取而代之的是天主教堂 。 阿兹特克的地域被命名为“新西班牙” , 特城变成墨西哥城 , 科尔特斯从此名列历史上最伟大的征服者之一 。

现实之一:西班牙殖民地组织混乱

与通常的英雄传奇一样 , 科尔特斯征服的故事有几分真实 , 更有几分夸大 , 最为欠缺的却是背景与比例感 。 1519年离哥伦布的首航已有27年 , 人们知道那里是新大陆 , 不是亚洲 。 西班牙的势力还局限在加勒比海周边 , 当地经济相对原始 , 没有香料 , 不像葡萄牙可以绕过非洲直接去亚洲 , 赚得金银满钵 。 当葡萄牙全心全力打造海外贸易的时候 , 西班牙对美洲却是心不在焉 , 任由一帮冒险者四处闯荡 。 管理方式遵循的还是哥伦布模式 , 有意探险者得向西班牙国王申请特许 , 自己出钱备好人马 , 征服土地可以得到总督的任命 。 当年哥伦布出海 , 舰队组建费用王室出了一半 , 如今国王懒得出钱 , 只是批特许 , 等着抽成 。

时任古马总督搞到一份特许 , 在墨西哥沿海地带进行探险 。 总督知道内陆还有更大的目标 , 这一次只想派人探情况 , 下一次才准备亲自带队前往 。 本想将任务交给最信得过的弟兄 , 他们却觉得油水不大 , 不愿领命 , 任务这才交给总督的秘书科尔特斯 。 他的确是读过一点书 , 但是欧洲没有学而优则仕 , 贵族家排行靠后没有继承权的孩子才要去读书 。 科尔特斯也没读出个名堂 , 十八岁就去了美洲 , 闯荡十五年 , 参加过征服队 。 这是他头一次当领队 , 很快就招到人马 , 筹备很是顺利 。

总督却心起疑窦 , 怕此人不好掌控 。 科尔特斯在墨西哥沿海登陆后 , 果然派人带着金银前往西班牙 , 申请内陆探险的特许 , 想抢走总督心头的肥肉 。 这种争先夺利的例子 , 在当时相当普遍 。 只是国王的特许还没有弄到 , 听到风声的总督先行下达撤军令 。 科尔特斯拒绝服从 , 带领的人马至此成为违令的叛军 。 挺进内陆时下令破釜沉舟 , 并不是表达坚毅的决心 , 而是为了防止手下反水 , 撤回古巴 。

现实之二:阿兹特克不称为帝国

墨西哥中部有一个水源较为充足的盆地 , 周边有约五百个城镇 , 分布在平均海拔近两千米的高原地带 。 那里早就有文明 , 城镇有一定的规模 , 组织上却像古希腊城邦 , 小国寡民打斗不停 , 政治生态弱肉强食 。 在技术上 , 当地人还处于石器时代 , 没有青铜 , 没有牛马猪羊 , 也没有带轱辘的车辆 。 但是与当时的欧洲相比 , 在建筑与天文上相当先进 , 也有独特的艺术风格 。

阿兹特克是十三世纪才从北方干旱地区下来的蛮族 , 到十五世纪更是带领另外两个部落组成联盟将周边征服 。 说它是帝国有几分勉强 , 其通讯运输能力无法在四处驻军或是派官 , 只是要求大家定期进贡表示臣服 。 不服气的部落一直存在 , 每年都有征伐与抵抗 。 土著战争基本由贵族垄断 , 讲究个人的勇武 , 有几分比武的味道 。 参战者穿金戴银顶着羽毛 , 交手时执意要将对方活捉 , 带回来的俘虏被带往祭坛 , 开膛取心 。


大航海时代︱西班牙征服墨西哥的传说与现实

大航海时代︱西班牙征服墨西哥的传说与现实// //

西班牙殖民者笔下记录的土著勇士

现实之三:人祭不见得就更为残忍

人祭的确是流行于美洲土著之中 。 他们奉天体为神灵 , 宇宙运作需要祭祀的支持 。 以最重要的太阳来说 , 每天爬上爬下滋润万物很是辛苦 。 取出仍然在跳动的心脏献祭 , 为的是给太阳神足够的精力 , 保持阳光普照季节更替 。 血淋淋的场面做得隆重盛大 , 当然还有另一层含义:以恐怖来震慑敌对部落 。 阿兹特克征伐范围广 , 人祭规模做得更大 。 西班牙传教士后来号称他们一次人祭要杀掉上万人 。

人祭之后的头颅还要做特殊处理 , 也留给现代考古足够的线索 , 显示规模要比传教士的记述小很多 , 通常几十 , 多的时候达到数百 。 以现在的价值观 , 人祭是残忍野蛮的习俗 。 但是在土著人眼中 , 战争的终点不在战场 , 而在祭坛 。 以捉活口为主要目的的战争 , 没有拼死厮杀 , 也不针对平民 , 更比不过现代的地毯式轰炸或核威慑 。 也就是说 , 美洲土著的战场还没有进化到旧大陆战场上的野蛮程度 。 土著抓来祭神的大部分是沦为俘虏的贵族勇士 , 而西班牙人为了震慑土著民众却时常杀害无辜的妇女与孩童 。


大航海时代︱西班牙征服墨西哥的传说与现实

大航海时代︱西班牙征服墨西哥的传说与现实// //

墨西哥城找到的大神庙遗址 , 在阿兹特克帝国时期曾经是人祭的主要场所

现实之四:兵器的优势有限

西班牙人的确拥有更为先进的武器装备 。 但是那时候的火枪火炮还相当原始 , 轰一声听来可怕 , 打完一发上弹要数分钟时间 。 带着十几门火炮运往高原相当费劲 , 形不成多少战力 。 更何况当地雨天多 , 受潮的火药时常点不着 。 狼狗在近处撕咬凶狠 , 但是拿着兵器的勇士还是可以对付 。 西班牙人的十几匹马也就那么一点阵势 , 真正的用处不在冲锋陷阵 , 而在通风报信 。 对付土著的石器最好用的其实是钢剑 , 仍然属于近身挥舞的冷兵器 , 周边若是人多还是相当吃力 。

西班牙征服者都是些散兵游勇 , 那时候连国王手下都还没有统一调度的职业正规军 。 他们在战场上有便宜可占 , 也是因为土著特有的作战方式:战前要跳舞做仪式 , 不搞突袭 , 不从背后捅刀 , 更麻烦的是为着抓活口带回去人祭 , 总想着攻击对手的腿脚而不是要害部位 。

西班牙人的第一场硬仗发生在离特城一百公里左右的特拉斯卡拉 , 土著部落虽说伤亡很大 , 西班牙人也损失了五十多人 。 对一支共总才有五六百人的队伍来说 , 经不起几次这样的折腾 。 幸运的是 , 特拉斯卡拉一直对阿兹特克的霸道不满 , 双方矛盾经年长久 。 领教西班牙人的厉害之后 , 部落首领回心转意 , 愿意与他们结盟对付阿兹特克 , 提供数千勇士加入他们的行列 , 特别是帮忙搬运物资 。

现实之五:科尔特斯的夸大

知道土著部落之间有许多矛盾的科尔特斯 , 并没有打着征服的旗号 , 而是自称西班牙国王的使节 , 想去拜访阿兹特克皇帝蒙特苏马 。 沿途走来也不是硬打硬拼 , 而是软硬兼施 , 设法与各部落交往 。 蒙特苏马早就探知西班牙人的到来 , 不想与他们直接冲突 , 而是送上金银 , 劝他们回头 。 只是科尔特斯屡劝不止 , 而且在各部落之间游走 , 果真串联起来也是麻烦 。 既然科尔特斯是使节 , 只带着几百人 , 加上约三千土著盟友 , 不如将他们请进特城就近看管 。 所谓蒙特苏马以为科尔特斯是神仙下凡的说法 , 来自后来的土著民间传说 , 被喜欢谈论鬼神的传教士记录夸大 , 并没有出现在参与远征者的记述之中 。

此时的科尔特斯还没有收到西班牙国王的特许 , 进入墨西哥内陆违背了古巴总督的命令 , 于军法来说属于叛逆 。 与一般征服者不同 , 科尔特斯的确有点文化 , 一路上将所见所闻写成书信 , 派人送往西班牙 , 讲述自己的战功 , 争取国王推翻古巴总督的成命 , 批准他的探险 。 因而他的记述也是夸大到没谱的地步:他的土著盟军号称有十万之多 , 他所经过的地区个个富得流油 , 蒙特苏马第一次见到科尔特斯 , 就真诚表示臣服于西班牙国王;而西班牙人进入特城没多久 , 就清除了大神庙的人祭 , 挂上了十字架 。 他所要证明的是自己的探险虽说违令 , 却为西班牙立下汗马功劳 , 不但带来大片富庶的土地 , 还为上帝铲除了祭人的邪教 。


大航海时代︱西班牙征服墨西哥的传说与现实

大航海时代︱西班牙征服墨西哥的传说与现实// //

墨西哥城内的耶稣医院 , 据说就是当年蒙、科二人的见面之处 , 院内有一幅展现二人相见的壁画

现实之六:谁利用谁

科尔特斯的人马在特城好吃好住 , 表面上维持和气 , 实际却相当紧张 。 他们深入虎穴 , 人数太少 , 随时担心被送上大神庙当人祭 。 但是蒙特苏马没有轻易动手 , 应该是担心由此引起的死伤与破坏会伤害皇帝的威信 。 从1519年冬天拖到1520年夏天 , 却是局外的古巴总督耐不住性子 , 派兵前往墨西哥 , 讨伐违令的科尔特斯 。 带着金银 , 科尔特斯匆忙赶往沿海 , 以重金收买西班牙讨伐者加入他的行列 。 而特城这一头碰巧举行大型的土著宗教庆典 , 留在城内的西班牙人过于紧张 , 误以为要拿他们去做人祭 , 与阿兹特克人大打出手 , 蒙特苏马应该是在此时才被西班牙人绑架 。 科尔特斯赶回特城时双方已是势同水火 , 只能率众趁天黑突围 。 原本夜晚不打仗的土著仓促应战 , 却还惦记着抓活口拿去祭神 , 这才给西班牙人冲出重围的机会 。 不过 , 这悲痛之夜还是让西班牙人伤亡惨重 , 征服已是难以持续 。

没想到经此一役 , 蒙特苏马在混战中被绑架杀害 , 阿兹特克伤亡不小 , 在周边部落眼中的地位大为下降 。 平日对阿兹特克霸权的不满随即发酵 , 土著部落在西班牙人身上看到摆脱压迫的机会 。 这才形成现代学者估计有二十万人的大联盟 , 以反叛土著为主体 , 将特城所处的大湖周边团团包围 。 最后特城被攻破 , 科尔特斯把功劳都归在自己身上 , 终于赢得西班牙国王的肯定与嘉许 。

因此 , 时常有人说科尔特斯巧妙利用土著之间的矛盾 , 以数百人征服诺大的阿兹特克帝国 。 但是 , 这句话反过来说更为确切:科尔特斯被土著部落所利用 , 充当他们推翻阿兹特克的急先锋 。 至于说围城一役西班牙人能够掌控多少 , 则不无疑问 。 毕竟科尔特斯与土著的语言沟通都得费事经过两个人的两道翻译 , 别说指挥这二十万人 , 连搞清楚各部落的基本状况恐怕都有很大困难 。

“征服”的含义

况且“征服”这个词用来也并不适当 。 阿兹特克被冲跨 , 只是部落之间的权力重组 。 因为这场胜利 , 科尔特斯的确得到西班牙国王的总督任命 , 但是他手下那几百人如何统治这好几百万 , 分布在高原山落 , 交通很不方便的部落?其后十几年 , 科尔特斯还是领着来自西班牙的冒险者 , 带上土著盟友 , 四处寻找别的目标 , 只是未能再找到像阿兹特克这么肥的一块肉 。

美洲土著并没有共同的身份认同 , 部落之间只有祖祖辈辈留下来的恩怨 。 在他们看来 , 西班牙人是可以利用的番兵番将 , 战斗力强人数却不多 。 他们没有想到 , 番兵番将会成为他们的主子 。 而西班牙人最后能够得逞 , 靠的也不是调度有方或勇猛威武 , 而是他们从旧大陆带来的病菌病毒 。 在哥伦布登陆之后的一个半世纪 , 因为土著对旧大陆的天花、麻疹、水痘、流感等等没有抵抗力 , 墨西哥所在的美洲中部地区人口要减少90% 。 与此形成鲜明对比的是非洲西岸的部落 , 在组织上比美洲土著更为松散 , 却对旧大陆的疾病拥有抵抗力 。 欧洲人的钢铁火炮对他们没什么办法 , 要等到工业化之后的十九世纪下半叶才有瓜分非洲的能力 。

不过 , 阿兹特克被攻破只是三个月的围城 , 期间虽然有疾病流行 , 却是交战土著部落的双方都有病号 。 疾病对这一场战役的影响有限 , 其效果得放在长时间来检视:一个世纪下来土著不但人口急剧减少 , 宗教与文化也受到很大破坏 , 相关事件未能留下土著一方的记录 。 后代的历史学者不难看出西班牙叙述的不合情理 , 却难以填补土著叙述的空白 , 尽管土著发动反叛的动机、串联、协调与行动才是围城战役的主体 。 而普罗大众喜欢简单明了的英雄故事 , 胜者为王败者为寇的逻辑应用到欧美两种文明的对撞之中 , 很容易变成白种人凭着技术、宗教、甚至种族上的优越 , 战胜迷信、残忍与脆弱的土著帝国 , 以至所谓科尔特斯的征服奇迹至今仍然有人津津乐道 。

参考资料:

J. Coffin et al, Western Civilization, 17th ed. (New York: W.W. Norton & Company, 2011)

HistoryChannel, The Conquerors – Cortez: Conqueror of Mexico https://youtu.be/A8niQ1ZAbwU

M. Restall, Seven Myths of the Spanish Conquest (New York: Oxford University Press, 2003)

W. D. Phillips and C.R. Phillips, The World of Christopher Columbus (Cambridge, UK: Cambridge University Press, 1992)

In Our Time, BBC, The Aztecs, https://www.bbc.co.uk/programmes/p00548v0

T.J. Brinkerhoff, Reexamining the Lore of the "Archetypal Conquistador": Hernán Cortés and the Spanish Conquest of the Aztec Empire, 1519-1521, History Teacher 49 (2016) pp.169-187.

S. Gruzinski, The Eagle & the Dragon: Globalization and European Dreams of Conquest in China and America in the Sixteenth Century, translated by J. Birrell (Cambridge, UK: Polity Press, 2014)

N. Nunn, N. Qian, The Columbian Exchange: A History of Disease, Food, and Ideas. Journal of Economic Perspectives 24 (2010) pp.163-188