张爱玲的《第二炉香》，一个脏的故事，人是脏的沾着人就沾着脏

作者：张爱玲

发表时间：1943年8月~9月《紫罗兰》杂志第五期、第六期

主要人物：罗杰·安白登（男主人公）、愫细（女人主人）、蜜秋儿太太（母亲）、靡丽笙（愫细的姐姐）、佛兰克丁贝（靡丽笙的丈夫）

张爱玲的《第二炉香》，一个脏的故事，人是脏的沾着人就沾着脏// //

我的书桌

罗杰，英国人，四十岁，华南大学的教授。

他爱上了愫细。一个比他小二十岁的姑娘，一脸稚气。

故事从他们结婚那天开始……

教堂里一排一排的白蜡烛，风琴悠扬的音乐，主教的宣讲，亲人的祝福，一切都很正常。

唯一不正常的是，接亲时靡丽笙对罗杰莫名其妙的那句告诫。

靡丽笙结过婚，离了婚。

她告诫罗杰，当心她的妹妹。罗杰听不明白。

张爱玲的《第二炉香》，一个脏的故事，人是脏的沾着人就沾着脏// //

新婚之夜，天地宁静。

愫细赤脚逃出婚房，午夜狂奔，惊慌失措地逃进了罗杰学校的学生监舍。

她痛哭，梨花带雨。

她阻止旁人去找罗杰，她说：“我受不了他，他是个畜生！”

会场哗然，议论纭纭，罗杰经营十余年的形象在此夜完全坍塌了。

张爱玲的《第二炉香》，一个脏的故事，人是脏的沾着人就沾着脏// //

愫细带着委屈回了娘家，回到了母亲蜜秋儿太太身边。

蜜秋儿太太独自抚养着三个女儿，典型的英式淑女教育，家教很严。

她为了女儿的心灵保持纯洁，所以从小到大都不和女儿谈论婚姻或性。

大女儿靡丽笙出嫁后不久就离婚了。她觉得她的丈夫待她比禽兽还不如。就像愫细说罗杰。

她们的家庭教育里没有“性” ，她们认为“性行为”太肮脏。

裸身不着寸缕，性交，禽兽才会做的事。不，比禽兽还不如。

愫细和靡丽笙，对性充满着恐惧。厌恶。

张爱玲的《第二炉香》，一个脏的故事，人是脏的沾着人就沾着脏// //

罗杰和佛兰克丁贝，同命相连。

既无从解释，也无法获得别人的理解和认同，他们成了别人眼中的“变态”和“禽兽” 。

流言蜚语，无地自容。只能昏昏地承受这一切······

当压力超过了承受的负荷，他们能做的，只能是结束自己的生命。

罗杰和佛兰克丁贝一样，最后都自杀了。

因为死了，至少就不用再屈辱地活着了。

张爱玲的《第二炉香》，一个脏的故事，人是脏的沾着人就沾着脏// //

{!-- PGC_COLUMN --}

张爱玲用一炉香的时间，讲完了一个“脏”的——其实是悲哀的故事。

《第二炉香》的故事虽然简单，但内涵却很深。愫细因为没有受过性教育，在新婚之夜逃了出去，让罗杰丢尽了脸，从此在学校里抬不起头，并最终自杀。这个内容看上去似乎没什么普遍意义，但却表达了作者对所谓“英式淑女教育”的否定。这种否定在短篇小说《封锁》中也有。

清醒了的罗杰开始自觉反思，并决定离开，摆脱这可怕的一切人和事。然而，摆脱只是他一厢情愿。被众人成功塑造为“色情狂”的罗杰，成为了像靡丽笙的丈夫那样一个道德带菌者，一个背德者，这样一个人，在一个标榜道德纯洁的社会里，他无路可逃。

张爱玲太擅长用细密的文字勾勒她眼中的迂腐世界了

张爱玲的《第二炉香》，一个脏的故事，人是脏的沾着人就沾着脏// //

读书笔记手搞

书中有两个很巧妙的细节，当读到结尾后，掩卷，回思，方觉其妙。妙不可言。

一个是结婚当天，罗杰与愫细在婚车上的对白。

罗杰最后一次问愫细， “你为什么喜欢我”？愫细用食指抹过他的眉毛和眼睛， “因为你的眉毛······这样。因为你的眼睛······这样。 ”

罗杰问， “你喜欢我到和我结婚的程度吗？你确实知道你喜欢我到这个程度吗？”愫细只傻傻说了句， “滑稽的人！”

细愫的回答，显然思考的不是男女之间的爱情。因为她并不懂什么是爱情。

另一个细节是那晚愫细逃回娘家后，罗杰同她和解并计划着一起去夏威夷度蜜月，二人相安无事回到寓所。就在罗杰以为一切复归平静时，愫细一本正经地命令他， “我要睡了。现在你可以吻我一下，只一下！”仿佛是她宽恕了罗杰的病态，她很慷慨地施舍他，给予他吻她的机会。

这下罗杰彻底明白了愫细的问题，也明白了她们一家那可笑的、狭窄的、扭曲的世界

张爱玲的《第二炉香》，一个脏的故事，人是脏的沾着人就沾着脏// //

这篇小说在写作上有许多别致的地方，比如：

1、叙述视角的切换，有是用的是旁观者的冷静视角去看人生，有时是用人物视角去描写所见所想，切换自如，手法老道。通篇小说的语感或是者说口气有些世故，有几分海明威的叙述风格。

2、富于暗示性的细节描写。书中愫细在向校长“告发”了丈夫罗杰在洞房之夜的“无耻兽行”之后，路上采了一朵深蓝色的牵牛花，并向花心吹了一口气。同时，她想起她曾经向罗杰蓝色的眼睛里同样吹过一口气。于是，她笑了笑，把那朵蓝色的牵牛花放在手心里，两只手拍了一下，把花压扁了。

牵牛花在愫细的手中被压扁了，罗杰也在愫细的控告下走向了绝路。细思极恐。

最后用文章最开始的那段话作个结尾吧！

“……一个脏的故事，可是人总是脏的；沾着人就沾着脏。在这图书馆昏黄的一角，堆着几百年的书——都是人的故事，可是没有人的气味，悠长的年月，给它们熏上了书卷的寒香；这里是感情的冷藏室。 ”

张爱玲的《第二炉香》，一个脏的故事，人是脏的 沾着人就沾着脏

张爱玲的《第二炉香》，一个脏的故事，人是脏的沾着人就沾着脏