民国高自杀率催生一“自杀胜地”，陶行知在此留这六字竟救人无数

由于政治、经济、文化、社会舆论等各种原因，自杀一度成为了民国最严重社会问题之一。

根据民国政府统计的数据，仅1934年的上海，当年自杀人数就达到了2325人。这是什么概念呢，以每月30日计算，平均每天就有7.6人自杀， 3小时就有一人自杀身亡。上海如此，民国时期的其他省市地区也相差无几。

然而，让今时的人诧异的是，即使当时的自杀率如此之高，但翻便所有民国报纸也未找到一例“自杀还拉无辜人垫背”的报道。

相比“人之将死，其行也恶”的近年几起“厌世自杀拉人垫背”的报道，民国的自杀事件还经常能瞥见“临死前人的良善” 。

接下来，一起穿越回民国，听听那个年代的：关于自杀的一个小故事。

“自杀胜地” ，这个词指的是被称作"万里长江第一矶"的燕子矶头，本文的故事便正是发生在此地， “自杀胜地燕子矶”七字正是自杀现象严重的民国催生出的一个词。

这个地方之所以成为备受自杀者青睐的地方，与它独特的地理特征有关。燕子矶位于南京城北幕府山的余脉，这里山崖陡峭，三面临江，壁立千仞，矶下面是一泻千里的长江。

从此处跳下去的人， “生还”绝是奇迹。正是因此，它才成为了无数自杀者的首选地。

从清末、民初开始，就不断有轻生者从上海、苏州等各地相继前往燕子矶投江。当时的民国报纸上，最不缺的社会新闻便是“某某人在燕子矶跳江自杀”一类。

因为去燕子矶自杀的人太多，至今南京民间还流传着一句俗语：

“燕子矶的肉包子，一两（仰）一个” 。

也正是因着这层缘故，今天的燕子矶山顶处，还立着一块1米多高的石碑，这块石碑不是用来记地名、也不是用来附庸风雅，而是用来劝轻生者回头的。石碑上刻着“想一想，死不得”六个大字，落款是教育家陶行知。

民国高自杀率催生一“自杀胜地” ，陶行知在此留这六字竟救人无数// //

最初的“劝轻生碑”并非只有这六个字，也并非是如今的石碑，而是一个木碑，木碑上刻的字也远比这六子复杂。

这个“劝轻生碑”的出现，与一个轻生女子有关。

1927年，陶行知在南京北郊创办晓庄师范学校。此处离燕子矶很近，某日他在和人力车夫闲聊时，车夫告诉他说：

“今早很奇怪，一个女学生坐了我的车去燕子矶，走的时候，她不仅给了车钱还给了多的钱。 ”

陶行知听完后一愣，他心想，学生多不富裕，她却多给钱，这事定有蹊跷。于是，他追问车夫道：“她可曾和你说起什么？”车夫想了想说：

“也没说特别的，我就聊天的时候说我们养家糊口不容易来着，她听完竟哭起来了。 ”

陶行知听到这虽觉事出反常却并未往深处想，只觉着这学生善良。可接下来车夫的话却让陶行知心头一紧，车夫说：

“我看这女学生一个人，她给我的钱又太多，我就过意不去，就一直在矶下等，可我等了一天，也没见她下来。 ”

陶行知听到这后大呼“不好” ，车夫这才意识到，这姑娘很有可能是上燕子矶跳江了。

民国高自杀率催生一“自杀胜地” ，陶行知在此留这六字竟救人无数// //

第二天，江边果然出现了一具女尸，陶行知喊上车夫一同前往，车夫看到女子的装扮后当即落泪道：“这正是当日的女学生啊！”

陶行知看到女学生尸体后感触极深，她并不知道女学生是因遭遇了什么而厌世轻生，但他觉得，这个女学生是个良善之人，不应该这样了结一生。他觉得，若当时有个人稍加开导，她便不会是如此结局。

相比“临死拉个垫背”的某某些轻生者，这位女学生自杀前的行为分外让人感动。在决心一死的当口，她还惦记着拉他的车夫的“难”并将自己所有钱财都给了车夫，这样的人性之善，怎不让人动容。

深为女学生触动的陶行知当即找来了两块木牌，他在其中一块上写了“想一想”三个大字，下边几行小字写着：

“人生为一大事来，当做一件大事去。你年富力强，有国当救，有民当爱，岂可轻生？”

而在另一块木牌上，陶行知则写了“死不得”三个大字，下面几行小字是：

“死有重于泰山，或有轻于鸿毛，与其投江而死，何如从事乡村教育为中国三万万四千万同胞努力而死！”

这便是“想一想，死不得”石碑的真正来源，最初，这块木碑被牢牢地插在燕子矶头最高处的石缝中。也是从这以后，燕子矶轻生的人有了显著的减少。

这块木碑出现在燕子矶后，犹如对自杀者的当头棒喝，很快就发挥了作用，被百姓称为“救命碑” 。

民国高自杀率催生一“自杀胜地” ，陶行知在此留这六字竟救人无数// //

燕子矶

陶行知好友邵仲香回忆说，很多本想自杀的青年男女登上矶头后，在木牌前徘徊很久，最终决定不干傻事。

这些欲自杀最后因为木碑放弃轻生的人里，包括很多后来的名人。

1980年，时为复旦大学名教授的陈子展回忆说：

“我在南京上大学时得了胃溃疡。一次我正在读书，一阵阵剧痛袭来，简直使我要发疯了，便无可奈何地来到燕子矶，想跳江了却一生。我抬头望去，只见木牌上写着‘想一想死不得’ ，我猛醒，终于打消了轻生的念头。 ”

想来，如果没有这块木碑，很可能便没有后世为教授、为文学史家、杂文家的陈子展了。

因为这块木碑的树立与人力车夫有关的缘故，这以后，人力车夫们每看到有单独前往燕子矶的人总是格外留意。

这种满载着温暖的格外留意，曾给前往燕子矶的剧作家陈白尘以极深的印象。

1924年，陈白尘因患淋巴腺结核病而心生抑郁，在医生的建议下，他决定“出外旅行游览，以宽胸怀” ， “燕子矶”便是他“宽胸怀”的游览地之一。

当陈白尘乘坐人力车来到此处游览时，他发现人力车夫一直跟在他身后，陈白尘以为车夫怕他不给钱从小路溜走甚是不悦。

后来，车夫拉陈白尘回城时他才知道了真相：原来，车夫是看他一个人，并且脸上闷闷的似想不开的样子怕他是来燕子矶寻死，所以一路寸步不离地跟着。

陈白尘这才明白，车夫为何在他登上燕子矶顶后一直站在那块“想一想，死不得”木碑前拼命咳嗽了。原来：他是为了提醒陈白尘仔细看木碑。

民国高自杀率催生一“自杀胜地” ，陶行知在此留这六字竟救人无数// //

陈白尘了解真相后瞬间红了眼眶，多年后，他把这次经历写进了《初游燕子矶》一文。在文中，他说：“每次想到在南京认识的这第一位朋友，我身上就感到有些温暖。 ”

如今依旧伫立在燕子矶的这座木碑，大约可以算作是民国时期的“预防自杀碑”了。可以肯定，让燕子矶预防自杀取得成效的，不仅是木碑上的字，还在于这座木碑背后的满满的爱和人性的良善。

尘世间，也只有爱和真正的良善，方能阻挡死神。