民国头号“剩女”：传奇一生，张爱玲和林徽因都自叹不如

民国头号“剩女”：传奇一生，张爱玲和林徽因都自叹不如// //

匆匆说法谈经后，我到人间只此回。

——吕碧城

100多年前，中国文坛和社交圈曾流行“绛帷独拥人争羡，到处咸推吕碧城”的说法。

吕碧城是谁？为何被如此推崇？中国新闻史上第一位女编辑；中国第一位女性撰稿人；中国女权运动的首倡者之一；中国女子教育的先驱；中国第一位动物保护主义者；民国第一位女性官员；开创近代教育史上女子执掌校政先例；堪称第一民国奇才女。

她还曾被赞为“近三百年来最后一位女词人” ，居李清照之后。

民国头号“剩女”：传奇一生，张爱玲和林徽因都自叹不如// //

清光绪九年，吕碧城出生，开始了她的传奇一生。

吕碧城排行老三，她和她的两个姐姐都以诗文闻名于世，章士钊曾说：“淮南三吕，天下知名。 ”

《大公报》曾编辑出版了《吕氏姊妹诗词集》，并发表评论，称她们是“硕果晨星”式的人物。

在她5岁时，一次在花园中，父亲见风拂杨柳，便随口吟了一句上联 “春风吹杨柳” ，谁知话音刚落，年幼的碧城即脱口而出接道：“秋雨打梧桐” ，令父亲大为惊讶。

7 岁能绘巨幅山水画。

尤擅作词， “每有词作问世，远近争相传诵” ，闻名乡里。

12岁时，诗词书画的造诣已达到很高水准。

有着“才子”和“诗论大家”美誉的樊增祥，有一天读了一首署名“吕碧城”的词，不禁拍案叫绝：

绿蚁浮春，玉龙回雪，谁识隐娘微旨？夜雨谈兵，春风说剑，冲天美人虹起。

辽海功名，恨不到青闺儿女，剩一腔毫兴，写入丹青闲寄。

当有人告诉樊增祥这是一个12岁少女的作品时，他惊讶得半天说不出话来。

断不敢相信“夜雨谈兵，春风说剑” ，如此荡气回肠的词章竟出自一个小女孩儿之手！

也就是12岁那年，发生了改变吕碧君一生的变故。

父亲病逝，因家无男丁，族人为霸占财产，幽禁了吕碧城的母亲。

小女儿吕碧城竟临危不乱，全然不符合自己年龄的成熟果敢，她给父亲的朋友和学生写信，四处求援。

其中包括时任江宁布政使、两江总督的樊增祥。

一时间各种压力纷纷来到安徽的各级政府，官员们不敢怠慢，囚禁多时的母亲才得以脱险。

吕碧城因此名震天下，却也因此发生了影响她一生的事。

吕碧城9岁便与同邑一汪姓乡绅之子订婚，经此一事“夫家”起了戒心：

她小小年纪就有如此能量，能够“翻云覆雨” ，这样的媳妇日后过了门恐怕难以管教，于是落井下石，提出退婚。

那时女子定婚身不由己，而被退婚则当做奇耻大辱，名誉扫地。

这件事情在幼小的碧城心里留下了刻骨铭心的痛苦记忆，也为她后来的人生埋下伏笔。

吕家自此劫难后门柞衰微，孤儿寡母，只得委曲求全。

生活失去着落，母亲便带着4个尚未成年的女儿投奔娘家，开始她们寄人篱下的生活。

吕碧君二姐后写诗描写当年离家的惨状：相携痛哭长河滨，朔风谁怜吹葛巾。

母亲虽深处旧时代，却敏锐地感觉到时代变化，决定送女儿出去接受新式教育。

于是她让吕碧城投奔在天津塘沽任盐课司使的舅父严朗轩。

民国头号“剩女”：传奇一生，张爱玲和林徽因都自叹不如// //

吕碧城

吕碧城得以接受了较好的教育，国学根底更见深厚，也由于父母早年开明思想的影响，以及亲身经历的创痛，更使她对于新学深有好感。

在吕碧城和大姐、二姐先后走出家门之后，吕家又发生了一件不幸的事。

只剩下母亲和最小的妹妹坤秀两个人。

1902年，亲戚因为对她们长居于娘家感到不满，竟唆使匪徒将二人劫持，为免受辱，母女二人毅然服下毒药。

在大姐的恳求下，时任江宁布政使的樊增祥星夜飞檄邻省，遣兵营救。

幸亏救兵及时赶到，才将母女二人救活。

这一连串的家庭变故不但没有击垮吕碧君，反而让她愈加勇敢坚毅，恰如她诗里所写：剩有幽兰霜雪里，不因清苦减芬芳。

民国头号“剩女”：传奇一生，张爱玲和林徽因都自叹不如// //

1903年春，维新思想狂飙猛进。

有一天，舅舅官署的方秘书夫人要赴天津， 20岁的吕碧城有意与方太太同行到天津“探访女学” 。

舅父认为女孩家应在家中“恪守妇道” ，听到外甥女要入新学，严词骂阻，并将其锁在阁楼上。

这引起了吕碧城的极大激愤，第二天便逃出家门，孤身踏上去往天津的火车。

可她身无分文，就连行装也没来得及收拾。惊世骇俗之举。

天无绝人之路，吕碧城在火车上竟遇到一位好心人：天津佛照旅馆的老板娘。

当她了解到吕碧城的情况后，便将她带到自己的家中住了下来。

由于吕碧城没有经济来源，生活一时陷人困境。

她给《大公报》社写了一封信，述说自己的经历和来津的种种情况寻求援助。

这封信恰巧被《大公报》总经理兼总编辑英敛之看到了，他同情吕碧城的遭遇，也为她信中的文采所倾倒。

民国头号“剩女”：传奇一生，张爱玲和林徽因都自叹不如// //

英敛之亲往方夫人的家中探访，问明情由，更是对吕碧城的胆识甚为赞赏，当即决定邀请她担任《大公报》见习编辑。

吕碧城因祸得福，到天津“新学”没有上成，却自此成为中国新闻史上第一个女编辑。

开始走上她独立自主的人生之路。

吕碧城到《大公报》仅仅数月，所发表文采斐然的诗词就颇受前辈们的赞许。

她又持续撰写女子解放和宣扬女子教育的文章，如《论提倡女学之宗旨》《敬告中国女同胞》《兴女权贵有坚忍之志》等。

上世纪初，绝大多数闺秀还羞怯、封闭、寂寞地困守绣阁深院，这个不满21岁的奇女子，文采斐然，风度超群，见识新潮。

她言语铿锵、锋利，慨然地为几千年来居于“卑屈凌辱”地位的女子争取平等、自由和受教育的权利。

这些石破天惊振聋发聩之声，由一女子发出，引发强烈的社会反响。

吕碧城在文笔中流露出刚直率真的性情以及横刀立马的气概，深为时人尤其是新女性所倾慕。

吕碧城的胆识与思想由《大公报》高调发布后，如平地一声雷般在京津地区声誉鹊起，慕名来访者络绎不绝。

1908年，光绪与慈禧先后亡故，一大批人为之惶惶不安，似乎慈禧一死，天就要塌了，国家失去了主心骨，不知如何是好。

素有“华北第一报”之称的《大公报》上，却登出了一篇炮轰这个独裁者的奇文《百字令》：

排云深处，写禅娟一幅，翠衣轻羽，禁得兴亡千古恨剑样英英眉。

文章痛斥慈禧，说她把大清朝的江山搞得一塌糊涂，将边疆的大量领土，国库中的大把银钱送给了外国，纵到阴曹地府，也羞愧难言。

成为轰动一时的新闻。

而作者就是当时只有25岁的吕碧城。

民国头号“剩女”：传奇一生，张爱玲和林徽因都自叹不如// //

1904年至1908年，吕碧城任《大公报》主笔期间，为她的兴女权、倡导妇女解放等主张发表了大量诗文。

一时间， “坊间皆传吕碧城” 。

时人纷纷称赞不已：不学胭脂凝靓装，一枝彤管挟风霜。佩其才识明通，志气英敏。

有人以为她是当时名噪一时的“鉴湖女侠”秋瑾，秋瑾也曾使用过“碧城”的笔名。

可当秋瑾看过吕碧城的文章后，击掌叫好， “慨然取消其号” ，从此再不使用这个名字。

民国头号“剩女”：传奇一生，张爱玲和林徽因都自叹不如// //

秋瑾1906年春回国策划起义， 1907年1月去上海创办了《中国女报》，吕碧城为其撰写首期发刊词。

后秋瑾去浙江联络会党，准备起义之时，因消息泄露，被清军逮捕。

她留下遗句“秋风秋雨愁煞人” 。

1907年7月15日凌晨在绍兴罹难，仅32岁。

这位妇女运动领袖遇难后，中国报馆“皆失声” 。

吕碧城用英文写了《革命女侠秋瑾传》，发表在美国纽约、芝加哥等地的报纸上。让整个世界认识了这个中国女英烈。

此时，无人敢为秋瑾收尸，吕碧城强忍悲痛，冒着杀头的风险偷偷安葬了她。

民国头号“剩女”：传奇一生，张爱玲和林徽因都自叹不如// //

秋瑾画像

作为女性思想解放的先行者，吕碧城并不只是停留在理论呼吁上。

她认为要想实现女性的真正独立，必须“启发民智” ，极大提高女性的思想文化素质。

因此，兴办新式女学成为她实践自己理想的奋斗目标。

于是，吕碧城发表了多篇言论，宣扬兴办女学的必要性和重要性，冲击积淀千年的“女子无才便是德”的陈腐观念。

吕碧城兴办女学的举措适应了时代的需要，也推动时代发展。

英敛之赞赏吕碧城：能辟新思想，欲拯二万万女同胞，出之幽闭羁绊黑暗地狱，复其完全独立自由人格，与男子相竞争于天演界中。

并将她引荐给严复、严修、傅增湘等各界名流。

直隶总督袁世凯委任傅增湘和吕碧城筹办女学，当时任天津海关道的唐绍仪也答允每月拨款相助。

1904年11月，北洋女子公学，（后扩建为北洋女子师范学堂）正式开学。

北洋女子公学是我国最早建立的公立女学堂，开辟了中国女子公立教育的新纪元。

吕碧君还强调要对学生授以工艺、实业等内容，使她们既可“造成完全之人格” ，也能不依赖他人独立自主。

辛亥革命后，吕碧城被袁世凯聘为总统府秘书，从而走上了政坛，成为民国中央政府的第一位女性官员。

1914 年，吕碧城加入南社，还自学了英、法、德等语言。

民国头号“剩女”：传奇一生，张爱玲和林徽因都自叹不如// //

袁克文

1915 年，袁世凯紧锣密鼓地张罗复辟帝制，吕碧城愤然辞官离京。

她在中南海告诉袁克文：“我要走了，到上海去！”

袁克文愕然，问：“为什么？难道你不想与我在一起吗？”

“你的父亲就要登基，不做总统要做皇上了，那时你就是皇子，我和你在一起，我是什么？妃子吗？我为男女平等、男女平权奋斗了十几年，到头来再做妃做妾做小？”

袁克文表示不会委屈她，说他可以与发妻离婚。吕碧城说她不愿他去伤害另一个无辜的女人。 “那叫我怎么办？”“你做你的皇子，我做我的自由人！”

就此别过，吕碧城携母移居上海，此后不再涉足政界。

吕碧城离开政界后在上海经商，于十里洋场角逐商海，仅短短的几年间就暴富，身价敌过当时纽约的“第二个上帝” 。

民国头号“剩女”：传奇一生，张爱玲和林徽因都自叹不如// //

吕碧城在上海自建的小洋楼，生活方式新派，旅游、跳交谊舞、穿西式裙装、学习英文等等，在民国初年引领风尚。

1920 年，吕碧城出游欧美，到美国哥伦比亚大学攻读文学和美术，兼上海《时报》特约采访人员，撰写她看到的美国之种种情形，让中国人与她一起看世界。

美国商界对她非常欣赏和认可，由美国商会代表给她献上了巨束鲜花。

她气度雍容，被美国上层社会认作东方公主。

一天，被尊称为纽约的“第二个上帝”、连马路上的士兵遇见都要行礼的女富豪席帕尔德夫人宴请吕碧城。

赴宴前，有人善意提醒吕碧城要怎样才能迎合对方。

吕碧城说道：“你知道么，我比席帕尔德夫人还要富呢。 ”

民国头号“剩女”：传奇一生，张爱玲和林徽因都自叹不如// //

1920年出国留学前，吕碧君曾捐10万巨款给红十字会，在海外也连续捐款。

抗战中她多次挥资赈灾，也常捐款保护环境或放生。

樊增祥赞她：“以一弱女子自立于社会，手散千金不措意，笔扫千人而不自矜。 ”

1922年经日本回到上海， 1925年翻译出版《美利坚建国史纲》。

1926 年吕碧城再度出国，只身漫游欧美各国，长达 7 年之久，游踪遍及美国、瑞士、法国、英国、德国、意大利等。

其间她给京、沪的报刊撰文，以《鸿雪因缘》为题连载，颇受欢迎。

1929 年 5 月，国际保护动物会在维也纳召开，吕碧城作为唯一一位被邀请的中国人出席了大会。

她用流利的英文阐述戒杀主张，发誓从此投身于护生运动，此次演讲在维也纳引起了巨大的轰动。

次日，权威报纸《达泰格报》评价道：“会中最有兴味、耸人视听之事为中国吕女士之现身讲台，其所著之中国绣服商皇矜丽，尤为群众目光集注之点。 ”

会后，许多国家的代表竞相邀请吕碧城赴本国演讲。

就在其享誉欧美之时，吕碧城于次年在瑞士日内瓦正式皈依佛教，成为在家居士，法号宝莲，法名曼智。

此后，其余生专意于佛教的翻译工作和诗词创作。

在天津师从严复时，严复及好友都曾为她撮合婚事，都被吕碧城拒绝。

严复在给侄女的信里感叹：吕碧城心高气傲，眼中所见，没有一个中意者。大有立志不嫁以终其身之意” 。

吕碧城果然终身未嫁。既今生无缘相遇，又何必强求。不如潇洒尘世走一遭，歌也罢、笑也罢，来一个痛快淋漓。

民国头号“剩女”：传奇一生，张爱玲和林徽因都自叹不如// //

1923年，吕碧城离家出走的20余年后，鲁迅曾做过一个著名的演讲“娜拉出走之后” ，谈到娜拉出走之后会面临的两个结果：不是堕落，就是回来。

可吕碧城既没有回去，更未堕落，反而活成人间奇景。

吕碧城比张爱玲林徽因等都出生的早，那时男尊女卑更严重。

她一个毫无家庭背景可以依靠的女子，竟把日子过的那般风生水起，真非寻常人可比。

吕碧城中年后致力于宣扬食素、保护动物、戒杀生。

吕碧城无羁绊、有财力，履迹处处足够逍遥，在国内国外都经常远行，寄情胜迹美景。

她交游广泛，处事决断，即便孤身单影，也能笑口常开。

1943 年 1月， 61 岁的吕碧城在香港九龙辞世，去世前将其全部财产布施于佛寺。

按其遗嘱：遗体火化后，骨灰和入面粉做成小丸，拋到海中，供鱼吞食。

真乃千古难见之奇女子。

集才华美貌、胆识见识、自由独立于一身，实是让人叹为观止！