戴笠:隐藏“七情六欲”的神秘人

来源:清風明月逍遥客

一位外国采访人员这么回忆戴笠:一个隐面人 , 总是藏在房间的暗处 , 而其他人则处于一览无余之下 。 然而个别的几个在太平洋战争期间见过他的西方人 , 却对他有强烈的印象 。 几乎所有人都被他锐利的目光所震慑 。 一个戴笠领导下的在敌后工作的美国战略情报局工作人员说:“戴笠的身材中等壮实 , 外表粗犷强硬 , 有军人的干练 。 他的脸轮廓分明 , 尖锐的目光咄咄逼人 , 还有一张坚毅的嘴 。 ”一个出身于中国传教士家庭的美国军官写道:“他英俊瘦长 , 有一双纤细优美的手 , 走起路来像是脊梁骨上了钢条 , 步子大而有力 , 像是中国戏台上英雄人物夸大了的步伐 。 他那犀利审视的目光 , 像是要把人的五官和个性记下来以备日后之用 。 ”


戴笠:隐藏“七情六欲”的神秘人

戴笠:隐藏“七情六欲”的神秘人// //

对于20世纪40年代在中国的大多数外国人来说 , 戴笠是一个传奇式的人物 , 被普遍认为“不是中国的卡纳里斯上将(纳粹德国军事谍报局局长) , 而是海因里希?希姆莱(纳粹德国党卫队队长)” 。 戴笠给人的印象是聪明而有想象力 , 残酷而不择手段 。 在蒋介石的统治下 , 他企图通过铁腕来统一中国 。 他冷酷、狡猾而残忍 。

尽管他最终喜欢施刑 , 残酷本身却并不是他那威慑力的关键所在 。 他虽然杀了很多人 , 但并非病理性的虐待狂 。 他自己也并不喜欢这么做 。 他对杀手们下令行刺时 , 通常总是略与计划保持距离 。 他无疑为自己能在远距离外置他人于死地的权力有种变态的快感:死神既遥远又近在咫尺 。 于是 , 戴笠保持孤僻和神秘的能力使他变得无法预测 , 于是在人们的眼里变得更加奸诈危险 。


戴笠:隐藏“七情六欲”的神秘人

戴笠:隐藏“七情六欲”的神秘人// //

戴笠被认为是经历过战争的最神秘的人物 。 但那些知道他长什么样的中国人通常不这么看 。 据说近四亿五千四百万的人从没有见过他 , 也不知道他长什么样 。 他从不公开露面 , 也不让采访人员采访 , 而且几乎从不让人给他照相 。 《柯莱尔斯》杂志管他叫作“亚洲的一个神秘人物” 。

戴笠是中国近代历史上最富有传奇色彩的人物之一 , 甚至在政府官员里都很少有人认识他 。 他在受到一些人赞赏的同时 , 又被很多人深深地仇恨和惧怕 。 他“制造了这么一个幻象 , 好像他只是一个名字而已 , 可能实际上并不存在” 。

而且他总是力图隐藏自己的踪迹 。 “他的行动和衣着都不引人注目 。 他让自己便于扮装旅行 , 以便在在一个斗争激烈的地带接近他自己的人 。 ”在二战时期的重庆 , 他一个人住 。 “平常有一群衣着普通 , 且毫不引人注意而又在任何地方都围绕着他的人 。 过路的人看见一个40来岁表情有力并带职业模样的人 , 似乎在独行 。 但是在他近处的几步以内 , 总有分散在人群中、步行谨慎的秘密警卫人员 。 当他坐车时 , 其他的车辆就尾随在他的车身边 。 ”这个秘密警察的头目故意随意地往返移动于三个住处之间:曾家岩151号的公馆 , 上清寺康庄3号的一座小洋房和在神仙洞的另一座公馆 。

几乎没人准确知道戴笠的近况 。 他在中国到处有住宅和藏身之地 , 而他的路线和去处总是没人知道 。 戴笠使用两辆一模一样的军统汽车 , 这是为甩掉跟踪者而配置的 。 一个跟他一起旅行的美国人曾经告诉我:“他从来不让任何人知道他从这一刻到那一刻将去哪儿 , 而且他在去任何一个地方之前 , 总是散播谣言 。 说他要去X地 , 然后他总是去了Y地 。 ”在城市里他的人总给人打电话说他上路了 , 他们知道这电话会被窃听的;与此同时 , 戴笠去了另一个什么地方 。 正因为有窃听 , 所以他禁止他的办公室在电话上为他安排日程 。 美国人发现 , 他们约见他的要求必须封在信封里 , 而且答复也是以同样的方式递交的 。 为了安全的缘故 , 他在旅行时很少携带文件 , 而依靠自己出色的记忆力 。 戴笠收集大量的事实和细节 , 加以组合 , 然后制订出一个有效的行动计划 , 他的工作效率向来很高 。


戴笠:隐藏“七情六欲”的神秘人

戴笠:隐藏“七情六欲”的神秘人// //

他甚至能在别人的面前隐藏自己 。 采访人员爱泼斯坦回忆起国民党为他召开的一次会议 , 会议由被美国人认为最受蒋信任的何应钦将军主持 , 国民党的日本情报专家王本胜也出席了 , 还有董显光 。 只是在会议结束时爱泼斯坦才记得还有第四个人在场 , 他在屋子的后面几乎没被注意到 。 那人黑黑的皮肤 , 胡子拉茬 , 虽然不见得阴险 , 但在爱泼斯坦看来有副癞蛤蟆样 , 他自然就是戴笠 。 深色的皮肤也是他给别人包括他后来的副手“玛丽”留下的强烈印象 。

从外表上看 , 戴笠在许多美国人眼里与其说是中国人不如说是拉丁美洲人 。 他矮个子、壮实、深色皮肤 。 他在战时穿得很普通 , 通常是黑马靴、普通的蓝制服、过时的欧式帽子 。 他的外形中最突出的是他的双手 。 一个美国人曾经这么对我说:“它们还没我的三根手指大 。 你见他坐在书桌前 , 穿着丝织的中国长袍 , 脸上挂着狡诈的微笑 , 突然出现了中国瓷娃娃般的手 。 假如你在这之前就以为他是一个残酷的人 , 他此刻就显得更加阴险 。 ”


戴笠:隐藏“七情六欲”的神秘人

戴笠:隐藏“七情六欲”的神秘人// //

别人既能感到他的外表古怪畸形 , 又能感到戴笠为这个特点而骄傲 。 他衣着的暗淡单调更增强了这一点 , 同时使他更方便地隐姓埋名 。 夏天 , 戴笠总穿件土黄色衣服或者深蓝或深灰色的派力斯中山装 。 秋天他换一件马裤尼的外套 , 冬天穿一件深黑色羊毛大衣 。 尽管他对个人的清洁非常讲究 , 每穿一套干净的外衣时 , 总是在早晚都要洗澡 , 但他很少改变穿衣的风格或样子 。 正因如此 , 尽管他经常大宴宾客——尤其在重庆 , 他在公馆的马殿或虎殿里的宴会在美国人中以其精致的餐具、绝妙的咖啡和拿破仑白兰地而闻名——但他的生活其实相当简单 。

一般人认为戴笠财产数额巨大 , 然而还是没人知道到底有多少 。 他宣称为蒋介石政府无偿工作 , 这使他的个人收入变得非常神秘 。 有人说他的收入来自与敌人的秘密交易 。 美国空军飞行员曾说是来自鸦片 , 说他们曾从西面的成都起飞把水银运往北方各省来换取鸦片 , 然后交给戴笠 。 但正如其他人指出 , 蒋介石对任何与鸦片有关的人和物都毫不留情 , 而戴笠对蒋和他的各项原则的忠实向来是无可指摘的 。


戴笠:隐藏“七情六欲”的神秘人

戴笠:隐藏“七情六欲”的神秘人// //

据梅甘主教记载 , 戴笠作为反走私机构的头子(当时挂名在财政部下) , 他所处的地位使他极容易了解(并获利于)非法交易和走私活动 。 然而 , 对当时中国的情况信息十分灵通的梅甘认为 , 戴笠自己并没有卷入任何这类活动 。

戴笠所有的老搭档都强调他们的头目具有极强的记忆力和旺盛的精力 。 据说 , 他能够几天几夜不睡觉而一点儿也不显得累 。 而且即使累了 , 他也能立刻察觉出一个局势或一个人的动向 , 然后设法来充分利用局势 。 所以他手下的人相信 , 在任何情况下对这位秘密警察头子隐瞒真相都是徒劳 , 因为他总能戳穿骗局 。 “他在中国传统礼节上一点不浪费时间……相反 , 他非常直接果断……他提出的关于地方状况的问题非常尖锐 , 而且他以军事方式撮合事情办成……许多次他回答问题简单到了一个坚定的‘是’或‘不’ 。 ”


戴笠:隐藏“七情六欲”的神秘人

戴笠:隐藏“七情六欲”的神秘人// //

国民党将军胡宗南用这样的话概括戴笠的个性:“雨农 , 这位自负为孙悟空的人 , 认为天上的月亮都捉得下来 , 几乎没有过不去的难关 。 他最大的长处是深谙人情世故 , 最大的缺点是任性、急躁、不能保守秘密 。 ”

摘编自《间谍王:戴笠与中国特工》 , 新星出版社出版