叙诡笔记|真实的“烧车御史”,曾经让风神“改风向”

提示您,本文原题为 -- 叙诡笔记|真实的“烧车御史” , 曾经让风神“改风向”

多年前看电视剧《铁齿铜牙纪晓岚》 , 对海升烧车一节印象颇深 。 和珅两个手下坐着和珅的车 , 在闹市里横冲直撞 , 被巡城御史海升撞到 , 当即拦车拿人 , 把那两个平日里作威作福的奴才杖责四十 , 然后当街烧了和珅的车 。 熊熊火光中 , 海升点燃了一袋烟 , 好整以暇地抽着 , 周围传来百姓的一片叫好声……海升不知道的是 , 他惹下的是一场即将导致自己毁家灭门、身陷囹圄的滔天大祸 。

《铁齿铜牙纪晓岚》虽为戏说之剧 , 但其中绝大多数故事都取材于真实的历史典故 , 而海升烧车无疑是对乾嘉名臣谢振定的一次致敬 。

一、烧车御史:一个不打扫卫生的人

“烧车御史”一事 , 最有名的出处 , 乃是晚清著名学者吴敏树所撰《书谢御史》一文 , 文中说“当乾隆末 , 宰相和珅用事 , 权焰张 , 有宠奴常乘珅车以出 , 人避之 , 莫敢诘” 。 谢振定恰为御史 , 巡城遇之 , 便把那宠奴拉出车来一顿暴揍 , 然后烧了和珅那辆车……这个过程与《铁齿铜牙纪晓岚》中的演绎基本上是完全相同的 , 也被很多后人在文章中引用——只可惜 , 其中有数处细节与其他笔记的记载相左 。 在探究这些历史细节之前 , 我们不妨先看看谢振定这么一位敢于挑战当朝最大权贵的“强项御史”是怎么炼成的 。


叙诡笔记|真实的“烧车御史”,曾经让风神“改风向”

叙诡笔记|真实的“烧车御史” , 曾经让风神“改风向”// //

《啸亭杂录》

据与谢振定同时代的清朝皇族宗室爱新觉罗·昭梿在《啸亭杂录》中的记录 , 谢振定是一个“大节不苟 , 然性疏阔”的人 , 按照现在的说法 , 就是大事不糊涂 , 但日常生活相当不拘小节的人 。 他很不注意居住条件和卫生状况 , 桌子上和床上“尘积数寸 , 不知拂拭” , 院子里的花草任其野蛮生长 , 从来不做剪修 , 从外面看不知道的还以为是无主的荒宅 。 更加要命的是 , 此君全不善理财——谢振定的家境应该是很不错的 , 《栖霞阁野乘》记他“性豪宕 , 尝蓄万金 , 遨游江浙间 , 抛殆尽” , 假如家底不够好 , 不可能让他如此挥金如土 , 他自己也曾经说:“人生贵适宜耳 , 银钱常物 , 何足惜也!”——也正是这种千金散去还复来的性情 , 导致他的仆人长期盗窃他的家产 , 而他却完全不知道这么档子事儿 , 或者说就算知道了也毫不介意 。

谢振定博闻强识 , 据说十岁前就已经读遍了十三经 , 这也是他二十七岁就考中进士的原因 。 但其他方面 , 他就像患上健忘症一般 , 记忆力很差 。 他曾经买了一套新的朝服 , 借给同朝为官的法时帆穿 , 等到他因为烧了和珅的车而被罢官后 , 一走了之 , 游山玩水去了 。 “和珅跌倒”之后 , 他被嘉庆帝特旨召回 , 任命为礼部主事 , 刚刚上任就赶上朝廷的祭祀活动 , 着急忙慌地要去买朝服 , 法时帆听说了 , 故意过来逗他:“我记得你过去买了一套朝服啊?怎么又要添置新的?你回家去找找旧的穿上不就行了 。 ”谢振定一脸茫然地说:“我一向把朝服往衣柜里乱扔 , 哪儿去找啊?”法时帆强忍着笑说:“会不会你借给什么人了?”谢振定摇摇头说不记得了 。 法时帆不禁大笑起来:“你当初把那件朝服借给了我啊 , 如今怎么忘得一干二净了?”谢振定这才不好意思地笑了——“其不屑细故若此” 。

小横香室主人在《清朝野史大观》中记载了谢振定“负经世才 , 尚气节”的一面 。 乾隆戊申年 , 他主持江南乡试期间 , 巡视南漕 , 恰好遇到大风 , 阻碍了漕粮的顺利运京 , 这对北方的粮食供应肯定会造成不利影响 。 谢振定当即举行仪式 , 祈祷风神保佑家国百姓 , 谁知风向马上改了 , “嗣是渡江风辄顺” , 当地人觉得太神奇了 , 便给这风取名曰“谢公风”……这当然是祈祷仪式恰好撞上了风向逆转的时机 , 但在古代 , 无疑会给谢振定“正直可通神”的名声构成“加分项” 。


叙诡笔记|真实的“烧车御史”,曾经让风神“改风向”

叙诡笔记|真实的“烧车御史” , 曾经让风神“改风向”// //

《清朝野史大观》

二、烧车御史:一个被百姓叫好的人

纵观中国古代历史上的那些奇人 , 都不是突然之间就做出了奇行 , 往往是在青史留名的举动之前 , 就已经有了长期的“积累” 。 谢振定也不例外 , 正是自少时养成的狂放不羁、大节不苟 , 才让他在遭遇和珅的座车横行京城而过的时候 , 做出了拦之鞭之并付之一炬的举动 。

这件事在诸多清代笔记中都有记载 , 这里笔者试着博采众说 , 为读者做一还原 , 也将其中一些存在矛盾的细节予以说明 , 以全其貌 。

首先是这件事的发生时间 , 吴敏树所撰《书谢御史》和陈康祺的《郎潜纪闻四笔》说的是“当乾隆末” , 而《栖霞阁野乘》和《清朝野史大观》中则说是“嘉庆初”和“嘉庆元年” , 这两者其实并不矛盾 , 因为乾隆曾经于乾隆六十年——即1796年禅位给嘉庆 , 但直到1799年元月去世 , 都掌握实权 。 值得玩味的是 , 这两种说法 , 后者明显削弱了谢振定此举的“胆色” , 不知者以为和珅在“嘉庆初”已经失势 , 莫说一辆车 , 把他家房子烧了也只能算是向新皇邀功 , 其实不然 。 与前述笔记相比 , 更具权威性的《清史稿》直陈此事发生在“乾隆六十年” , 也就是乾隆禅位给嘉庆的前一年 , 这时和珅依然权势遮天 , 更没人知道身体康健的乾隆还会揽权多久 , 所以谢振定烧车只是不畏强权 , 履行巡城御史的职责 , 这也正是事后他很快遭到打击报复的根本原因 。


叙诡笔记|真实的“烧车御史”,曾经让风神“改风向”

叙诡笔记|真实的“烧车御史” , 曾经让风神“改风向”// //

《清史稿》

其次是事件发生的地点 , 《栖霞阁野乘》上说的是“南城” , 而《清朝野史大观》和《清史稿》说的是“东城” 。 和珅府邸后来成为恭王府 , 从路径上看 , “东城”一说似乎更加可信 , 但民国学者葛虚存在《清代名人轶事》中谈及此事原委时云:“其家奴多乘高车 , 横行都市 , 无所惮 。 ”所以搞不清到底这辆车用于做什么 , 考虑到乾隆末年 , 南城渐渐形成了以韩家谭为中心的曲艺和戏剧表演者“聚居地” , 是京城最热闹的娱乐场所 , 所以 , 车驾往南亦有可能 。

其三 , 是车上当时到底坐的是什么人 , 部分笔记中记载的是“家奴”或“宠奴” , 但《栖霞阁野乘》和《清朝野史大观》中则说是和珅的“妾弟” , 《清朝野史大观》特别强调“其人怙势横甚” , 《清史稿》亦采用“妾弟”一说 , 看来这一说法更加可信 。


叙诡笔记|真实的“烧车御史”,曾经让风神“改风向”

叙诡笔记|真实的“烧车御史” , 曾经让风神“改风向”// //

《郎潜纪闻四笔》

就整个事件的全过程而言 , 记载最为详细的是《郎潜纪闻四笔》:谢振定在遇到和珅的车横冲直撞 , 差点伤及百姓之后 , 当即命令身边的兵丁将车拦住 , 把里面的人拽了出来 。 还没等谢振定责罚 , 那人便极其嚣张地破口大骂:“也不看清楚这是谁的车 , 你算什么东西!你还敢打我吗?你还敢打我吗?”套用《九品芝麻官》中的一句台词:像这种要求 , 谢振定大概一辈子都没见过 , 于是如其所愿 , 往死里揍了一顿 , “遂焚其车” , 一边烧一边说:“这辆车难道还配宰相坐吗?”围观的百姓欢呼“好御史”!

有人或许会问:谢振定凭什么这么大的胆子 , 敢烧和珅的车 , 这要从清代巡城御史这一官职的设立讲起 。 白钢先生主编的《中国政治制度通史》记载 , 顺治三年 , 为稽查外地来京官员钻营嘱托、交通贿赂 , 串通京棍 , 破坏官场风纪和京师治安 , 清政府出台了“命都察院派出巡城御史 , 督令五城兵马司指挥和各坊官员 , 加强访缉违法之人”;另据《清史稿》记载:“京师笞、杖及无关罪名词讼 , 内城由步军统领 , 外城由五城巡城御史完结” , 也就是说 , 像驾着马车在大街上横冲直撞 , 破坏交通秩序和威胁市民安全的 , 巡城御史完全可以“先打后揍” , 就算把车烧了 , 亦在职权范围之内 , 无可厚非 。

三、烧车御史:一个感动了皇帝的人

和中堂的车 , 毕竟不是谁想烧就烧的;和中堂的人 , 毕竟不是谁想打就打的 。

和珅柄国后 , 不仅贪污国家资产 , 而且在铲除异己分子方面毫不容情 , 尤其是御史 , 只可唯唯诺诺 , 不许仗马之鸣 , 谁敢不服 , 必除之而后快 。 《养吉斋余录》曾记御史曹锡宝弹劾和珅的家奴刘全“倚势营私事” , 侍郎吴省钦得到消息 , 密告和珅 , 和珅赶紧让刘全“毁其室 , 衣服、车马有逾制 , 皆匿无迹” , 导致在随后的察视中没有找到任何证据 , 曹锡宝差点被下狱……可想而知 , 当得知自己的座驾被烧 , 妾弟被打后 , 和珅的恼怒之甚 。 但毕竟是中堂 , 喊打喊杀的事情不用亲自动手 , 自然有人代劳 。 《栖霞阁野乘》记载 , 有个名叫王钟健的谏官上了一道奏折 , 弹劾谢振定 , 谢振定遂被罢官 。 有位名叫管世铭的御史是谢振定的好友 , 听闻此事后笑曰:“今日二公各有所失 。 ”别人问他此言怎讲 , 管世铭说:“谢公失官 , 王公失名 。 ”时人认为这句话评点得当:罢官不过是一世的挫折 , 而名声坏了恐怕要万世唾骂 。


叙诡笔记|真实的“烧车御史”,曾经让风神“改风向”

叙诡笔记|真实的“烧车御史” , 曾经让风神“改风向”// //

《栖霞阁野乘》

对于烧了和珅的车会有什么后果 , 谢振定心里也明镜似的 , 所以罢官的旨意一下 , 他脚底抹油——开溜 , 而且一下子跑到了江浙一带 。 著名学者王昶在《湖海诗传》中说他“乃历五茸三泖过嘉禾 , 至西湖又渡曹娥江 , 见鉴湖蕺山之胜” 。 无论在民间还是士大夫的心中 , 谢振定都成为不畏权贵、反抗权奸的英雄 , “所至士大夫虚左迎之” , 饮酒赋诗 , 不改其乐 。 相比之下 , 那位谈笑间替他打抱不平的好友管世铭则是另外一种结局 , 也许是心中对好友被黜和奸臣当道愤愤不平吧 , 不久后 , 他在一次和同僚的聚会中喝多了酒 , 突然说自己已经写好了弹劾和珅的奏折 , 不日即将呈上 , 谁知当晚他回到家后就突然去世 , 死因不明 。

乾隆死后 , 嘉庆帝扳倒了和珅 , 谢振定也回到了朝廷 , 不知道是不是性格疏阔的原因 , 他始终没有给自己钻营一个大官 , 反倒是一直在六品的官位上默默地做些修桥补路、开渠抗灾的实务 。 史书上说他“监收漕粮 , 裁革陋规” , 官声非常好 , 直到嘉庆十四年去世 。

道光十三年 , 河南裕州知府谢兴峣以卓异获得皇帝的召见 。 在报完自己的姓名籍贯之后 , 道光皇帝好奇地问:“既然你的籍贯是湖南人 , 为什么说得一口京腔呢?”谢兴峣回答道:“臣的父亲曾经做过翰林御史 , 所以臣自幼在京城长大 。 ”道光皇帝便问他的父亲是谁?谢兴峣刚刚说出“谢振定”三个字 , 道光皇帝顿时激动起来:“原来你是烧车御史的儿子!”然后亲切而温和地叮嘱了他很多很多话 , 褒奖他的家世 , 勉励他做一个好官 。 第二天 , 道光皇帝还抑制不住情感地对几位军机大臣说:“我从小就听说谢御史烧车一事 , 非常钦佩他的正直和勇敢 , 昨天见他的儿子很有出息 , 心里特别高兴!”

“植风宪之威棱 , 慑宵人之胆魄!”后世对于谢振定烧车一直有着极高的评价 , 似乎此举真的能扭转风气 , 震慑宵小 。 事实上 , 这很可能是读书人的无限拔高 , 和珅及其庞大的利益集团不大可能被大街上的一把火烧伤分毫 , 更不可能因为百姓的叫好而收回伸向国库的黑手……很多时候 , 一个特立独行者的存在的最大意义 , 不在于他能改变什么 , 而只在于他的存在 , 这就像《铁齿铜牙纪晓岚》中海升烧车后 , 就着火苗点起的一袋烟 , 抽的是安逸 , 也是无奈 , 更多的是表态 。