他真是一个最不堪的斗士

提示您，本文原题为 -- 他真是一个最不堪的斗士

他真是一个最不堪的斗士

他真是一个最不堪的斗士// //

2021届高一9班田昕宇

忘了具体时间，我第一次见到他时，正和父亲抱着箱子准备上楼。这时忽然看到了他。他穿着件灰黄色的格子衬衣，有些旧了，像个圆筒似的套在他身上，不过很干净。他正与几位老人谈笑着，我心想“以后又是位不错的邻居吧” ，便上楼了。

后来再次看见他是我去楼下扔垃圾的时候了，他仍然穿得干干净净的，不过是坐在三轮车旁的石阶上，将一个个巨大的纸箱很费劲儿地展开，用力踏平，然后摞成一堆后用绳子牢牢捆紧。为什么他会穿得这么干净来收废品？我想不大通，便向他走去。

这次仔细一看，他很老了，估摸着有我爷爷辈的年纪。脸上可能是冻的，红得发紫，指甲全是黑色的泥，但他的袖口极白极净。头发也很少了，但不杂乱，被他理得整整齐齐。

我还没开口问，他却先说：“孩子，有事吗？你们家要是有废品叫我一声，我上去帮你收。 ”我也不知吃了什么迷魂药，立即冲上了楼，将家中的一些瓶瓶罐罐全部拿了下来，放在他面前。

他收拾好，忽然站起来说：“其实不用麻烦你们年轻人，我还没老呢！”说完付给我钱，又幽幽地谈起自己。他们住这里是租房住的，他的儿子想在北京买房，他总想去帮儿子，没法了，只好在小区收废品。儿子还不让，就穿上体面衣服打扮好，告诉儿子是去上班，这样一来保安也不赶他，也不落儿子脸上的光。

我听后很震惊，不解地说道：“你不也是为了儿子，不用瞒着他吧？”

他没有回答我，一边忙着把三轮车上堆如山的废品用力拉紧，一边按下收音机，准备走了。不知是怎样的巧合，放在破旧三轮车上的收音机里正放着《白良关》，他笑了，朝着太阳的方向骑去。他骑得很慢很慢，身体费力地左右摆动着，右脚刚用力地踏下又跟上左脚，单薄的背影摇摇晃晃，肘下的手掌牢牢稳稳地握着车把，就这样走向前路。

我愣在原地半天，在这川流不息的大都市里，他真是一位最不堪的斗士。背影远了，再难看清，只留下空气中忽大忽小、断断续续、颤颤巍巍的“二堂领了母亲命……两军阵前认爹尊……催马加鞭……”

【陈淑芳点评】

这篇习作的主人公是一位身份特殊的父亲，又是一位平凡的父亲，他虽不富裕，但“衣服干净”、头发“整整齐齐”的，自食其力，活得有尊严。这样的一位父亲可能就在你或我家的小区里生活着，作者作为一名高一学生却关注到了他们，现实的视角独到体现了浓浓的人文关怀精神。作者关注对人物的细节刻画，同时最后两段的远镜头刻画，把这位父亲的“不堪的斗士”形象突显得淋漓尽致，视觉冲击和震撼力很强。