桃李不言,下自成蹊

提示您,本文原题为 -- 桃李不言 , 下自成蹊

那年 , 小李刚建完房 , 欠着大量的债务 , 他80多岁的爷爷突然去世了 。 小李父亲去世得早 , 从小由爷爷带大 , 根据当时家里的经济条件 , 早已改嫁的母亲回来建议:人死归土 , 及时掩埋 。

小李泪流满面地同意了母亲的建议 , 但妻子不同意:“爷爷80多岁了 , 人一走就埋葬 , 不通知亲友来见最后一面 , 担心他们骂我们不孝!”

想想也是 , 小李委托母亲在家照看爷爷的遗体 , 他们夫妇出门筹钱 。 在小李看来 , 爷爷几乎过着与世隔绝的生活 , 平时很少与人来往 。 受爷爷的影响 , 小李也不爱与人交往 , 所以在他的预想中 , 爷爷的葬礼一定非常冷清 。

令小李没想到的是 , 为爷爷举办追悼会的那晚 , 来了许多人 。 这些人不仅小李夫妇不认识 , 连他母亲也不认识 , 但来的人却非常虔诚 , 一个个在灵堂前磕头、上香 , 还彻夜守候着 。 第二天天亮前 , 他们又随送葬队伍一直到了墓地 。 这些人返回后 , 并没有立刻离去 , 而是轮流握着小李的手说:“感谢你 , 将我们老师的葬礼办得如此隆重、得体!”

原来 , 小李的爷爷在解放前做过私塾先生 , 解放后就再没当老师了 , 除了佩服爷爷写得一手漂亮的毛笔字外 , 小李早已淡忘了爷爷的老师身份 。 办完丧事 , 小李感慨地说:“幸好听了妻子的话 , 借钱办了丧事 , 否则爷爷的学生来了 , 我情何以堪!”

一名客人对小李说:“老人知识渊博 , 当私塾先生时 , 待我们如子女 。 后来因为各种原因来往少了 , 但我们从没忘记这位启蒙老师!”

不久前 , 我参加了一名普通退休老师的葬礼 , 老人一辈子默默无闻 , 孩子也极其普通 , 他们甚至没想到为父亲举行规格略高的追悼会 。 出乎他们的意料 , 那晚去了许多人 , 大多是他们从未见过面的陌生人 , 不知道来自何方 。 灵堂里摆满了花圈 , 这些敬献的花圈中 , 都有相同的两个字——学生 。 在当地当天的微信群和QQ群流传着相同的一篇文章——《今夜只有怀念》 , 详细记录着老人当年在学生面前的一言一行 。 老人离开讲坛已经20多年 , 从教时的平凡事迹家人早已不再记得 , 唯独他教过的学生还记忆犹新 。

桃李不言 , 下自成蹊 。

(作者单位系湖北省秭归县秭归二中)

《中国教师报》2019年09月04日第16版