清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机

撰文/赵立波

透过《清明上河图》会在不经意间看到许多酒肆 , 仿佛到处飘散着美酒和菜肴衬托着繁华与惬意 。 北宋人爱吃酒 , 无论草莽英雄的水浒一百单八将 , 还是吟风弄月的那些欧阳修、苏东坡和王安石们 , 当美酒遇到北宋 , 整个时代都醉了 , 醉的那么有情调 , 醉的那么富有诗情画意 , 打开清明上河图仿佛会被一阵阵酒香所陶醉 。


清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机

清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机// //

清明上河图

这是一个政府鼓励、全民畅饮的时代 , 无论是东京的七十二家正店 , 还是村野乡居的浊酒一壶 , 宋人都在杯盏之间体味着太平盛世的美好 。 随着《清明上河图》画卷的打开 , 汴京城宛如复生 。 著名的虹桥横卧在川流不息的汴河上 , 舟船往复 , 古柳参差 。 虹桥南面有一家名为“十千脚店”的酒馆 , 则是人烟繁盛的酒楼“孙羊正店” 。 同是酒楼 , “正店”和“脚店”有什么区别?让我们走出《清明上河图》 , 走进宋朝看个究竟 。


清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机

清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机// //

酿酒图

抓大放小的宋朝榷酒制

酒从宫廷飘出 , 气度雍容又带几分英武的宋太祖赵匡胤下了紫宸殿 , 完成了一天的朝政 , 赵匡胤兴致颇浓和几位亲信大臣喝了起来 。 《涑水记闻》中记载 , 赵国胤曾说:“朕每日宴会 , 承欢致醉 , 经宿未尝不自悔也 。 ”


清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机

清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机// //

宋太祖夜访赵普图

写到这儿还能想到“杯酒释兵权” , 一杯美酒换来了天下兵马的权力 , 这酒怕是醉的太值得了 , 甚至此前在研究平定天下时 , 他也要冒着风雪去赵普家吃酒烤肉 。 宋朝上至帝王下至黎民百姓 , 都喜欢喝点酒 。 酒酣微醺间 , 眯眼看朦胧的月色 , 谈兴便浓 。 宋朝全民饮酒这事 , 说起来还与宋朝的酒政制度有关 。


清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机

清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机// //

酿酒需要大量的粮食 。 尽管与唐朝天宝年间的八百五十万顷田地相比 , 北宋天禧五年( 1021年)的五百二十四万顷耕地数字少了些 , 但由于占城稻的引进与大力推广 , 宋代粮食生产呈现新的局面 。 《宋史.食货志》记载 , ”大中祥符四年( 1011年) , 帝以江、淮、两浙稍旱即水田不登 , 遣使就福建取占城稻三万斛 , 分给三路为种 。 ……稻比中国者穗长而无芒 , 粒差小 , 不择地而生 。 ”与本土粳稻相比 , 籼型品种的占城稻不仅“不问肥瘠皆可种” , 而且产谷量高、成熟期早 , 能避免秋早的威胁 , 十分有利于推广 。 据李映发在《宋代酒文化考察》中的考据 , 当时江南稻谷亩产能达三石 。


清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机

清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机// //

宋代酿酒

北宋有一个十分被人诟病的国策:“外轻内重、强干弱枝” , 即削弱地方权力 , 强化中央集权 。 这使得北宋政府自创立起就背负着沉重的财政压力 。 北宋初年 , 政府还延续五代时的“禁酒”政策 , 如宋太祖建隆年(961年)下诏:“应百姓私曲十五斤者死 , 酿酒入城者三斗死” , 但后来为维持庞大的财政支出 , 朝廷就逐渐松驰“禁酒” , 并且将酒业收归中央 , 从而可抽取税收 。 这种对酒类进行专卖的制度 , 称作“榷酒” 。

榷酒制包括榷酒、榷曲(酒水和酒曲专卖)和税收 。 榷酒区域与榷曲有严格划分 , “戒相侵越 , 犯皆有法 。 ”植曲区主要限于四京 , 开封、 洛阳、应天府(商丘市) , 大名府(河北省大名县),四京范围内的市民可以买酒曲酿酒 , 其余诸州设立酒务 , 自产自销 。 小酒户要去官办酒务批发 , 再进行分销 。 为了平衡利润 , 朝廷规定批发价随市场波动 。 不得不承认 , 宋朝的这种做法十分有远见 。 因为宋代酒税占杂税的三分之一 , 国家财政收人的六分之一 , 酒价随市场波动 , 可以保证税收的稳定 。 酒税自宋仁宗开始至南宋 , 平均年收人1000万贯以上 。


清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机

清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机// //

在榷酒下 , “正店”和“脚店”应运而生 。 “正店”是指有酿酒权的铺 , “脚店”则无酿酒权 , 所售酒都从“正店”批发 。 《东京梦华录》即载 , “在京正店七十二户 , 此外不能遍数 , 其余皆谓之脚店 。 ”在太平日久 , 人物繁阜的大宋朝 , 人们有理由也有条件沉浸在汴京的花气酒气中 。 宋朝酒水专卖的成功秘诀在于“ 抓大放小” 。

一是抓住酒曲 , 放开酒水 。 通过计算正店购买的酒曲数目 , 就能判断出营业额 , 每年该缴多少利税 。 当时 , 政府设专门造曲的机构 , 都曲院就是汴京城最大的造曲机构 。 政和二年(1112年),为了提高“国企员工”的积极性 , 一位叫董正尉的江浙发运副使请奏推广“比较务” 。 何谓“比较务”?好比一个企业分出若干个小单位 , 各自包干利润课额 , 相互竞争 , 比较盈亏 , 然后从盈利中提取奖金 , 以此激励他们改善经营管理 。


清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机

清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机// //

二是抓住正店 , 放开脚店 。 朝廷让脚店成为正店的分店、加盟店或经销商 , 这等于以店制店 , 省了朝廷很多事 。 官库 , 就是官办的酒厂和贮酒的仓库 。 拍户 , 就是从官库里采购酒水的酒家 。 朝廷给官库规定指标 , 每年必须卖掉多少酒 , 上缴多少利润 , 官库再把这些指标分解给拍户 , 根据拍户往年销酒的能力 , 规定每年须从官库采购多少酒 。 榷酒制大约持续了一百多年 , 以至于汴京城脚店不下三千户 , 更涌现出一些著名酒楼 , 那情景是:“花阵酒地 , 香山药海 。 燕馆歌楼 , 举之万数 , 不欲繁碎 。 ”酒成了北宋繁华岁月的象征 。

被酒浸润的宋人

除了当时所饮的粮食酒(米酒) , 当时还有果酒、黄酒、配制酒 。 果酒 , 主要有葡萄酒、梨酒等 。 配制酒主要包括植物鲜花入酒、草药入酒 。 宋人庞元英在(《文昌杂录》里提到的榠楂花酒和酴醾酒 , 就是采用浸泡工艺而成的配制酒:“京师贵家多以酴醾渍酒独有芳香而已 , 近年方以榠楂花悬酒中 , 不惟馥郁可爱 。 ”宋朝名酒“

瑞露” , 也是用桂林千万株桂花酿制而成 , 范成大在《桂海虞衡志.酒志》中记载道:及来桂林而饮瑞露’,乃尽酒之妙 , 声震湖广 。 ”鲜花入酒 , 盏间花气袭人 , 郁郁菲菲 , 宋人的风雅 , 在酿酒中也体现到极致了 。 药酒则是以中草药入曲 , 《北山酒经》中收录的十几种曲酒制法 , 几乎每一种中都有中草药 , 数量最多的 , 可达到十六味 。


清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机

清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机// //

押运酒水

宋酒琳琅满目 , 酒名亦美妙绝俗 。 汇总张能臣《酒名记》周密《武林旧事》吴自牧《梦粱录》等文献 , 可知宋代名酒有二百八十余种 。 不过 , 并不是每个爱酒的人都有好酒量 , 可以酣畅淋漓喝个痛快 。 若酒量一般 , 家中又藏酒颇丰 , 喝不完过了保质期 , 岂不暴殄天物?宋神宗元丰年间 , 被人遗忘的偏远之地黄州(今湖北省黄冈市)翻开了新的历史 。 失了颜色的山河人家 , 开始有了生动明媚的色泽 。

宋真宗年间 , 汴京城新开业的王氏酒楼开门迎客 , 欢彩楼门高挂 , 栀子灯悬起 , 案上摆满了精美酒器 。 客人络绎不绝 , 店家忙得不亦乐乎 。 在众多宾客里 , 有两位男子特别醒目 。 他们一言不发 , 从早上喝到了午后 。 店家见他们衣着光鲜 , 不像是来吃霸王餐的 , 便只顾着上酒 , 不敢打扰他们喝酒的兴致 。 随着时间过去 , 被喝空的酒碗越叠越高 , 旁边往来的客人 , 也被这两位男子震惊到了 。 又过了几个时辰 , 天色渐晚 。 店家打发小二把门口的栀子灯点上 , 回过头来发现白天来的那两位男子还在喝酒 。


清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机

清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机// //

从天亮喝到天黑 , 他们面不改色 , 没有醉意 。 两位男子的好酒量 , 立刻传遍京城 , 人称酒仙 。 二位男子是何人?大臣石延年和刘潜 。 这段事迹被《宋史》记载了下来:“年喜剧饮 , 尝与刘潜造王氏酒楼对饮 , 终日不交一言……饮啖自若 , 至夕无酒色 。 宋真宗年间 , 如果你走到大街上 , 看到有人在树上喝酒 , 也别惊讶 , 搞不好也是这位石延年大人 。 石延年字曼卿 , 生性豪放飘逸 , 性情狷介耿直 。 因为酒量好 , 人称“石五斗” 。 五斗相当于现在的一百斤 , 虽然绰号有夸张的成分 , 也足以说明石曼卿的酒量非常人能及 。


清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机

清明上河图里为什么会那么多酒肆?隐藏了怎样的玄机// //

梦溪笔谈

除了能喝 , 他还变着花样喝酒 , 行为不羁 。 有魏晋风骨 。 《梦溪笔谈》载: "石曼卿喜豪饮 。 与布衣刘潜为友……每与客痛饮 , 露发跣足 , 着械而坐 , 谓之“囚饮 。 饮于木杪 , 谓之巢饮 。 以稿束之 , 引首出饮 , 复就束 , 谓之鳖饮 。 夜置酒空中 , 谓之徒饮 。 匿于四旁 , 一时入出饮 , 饮已复匿 , 谓之“鬼饮” 。 其狂纵大率如此 。 廨后为一庵 , 常卧其间 , 名之日扪虱庵 。 未尝一日不醉 。 仁宗爱其才 , 尝对辅臣言 , 欲其戒酒 。 延年闻之 , 因不饮 , 遂成疾而卒 。 ” 石延年饮酒花样之多 , 令人瞠目:有时爬到树上喝酒 , 有时戴着脚镣饮酒 , 有时在屋里吊着一个绳套 , 喝酒的时候把脑袋伸进绳套里去 , 喝完再把脑袋缩回去 。 宗仁宗即位后,爱惜他的才华 , 对近臣说 , 希望他少喝一些 。 石延年知道后 , 听了劝 , 但不喝了却得了毛病 , 不饮而死 , 看来北宋人喜欢喝酒是历史上一个较为“勇猛”的时代 , 合上画轴 , 依旧让人想到昔日的繁华与调离 , 让人为之叹息 。